Video Cultural Club

Megaupload Mega Song (El vídeo que volteó a Megaupload)

2012-01-26T16:29:00.000-08:00

En las semanas previas a su cierre Megaupload estaba preparando el lanzamiento de un servicio de descargas musicales, bautizado como Megabox, que aspiraba a rediseñar el sistema de distribución de canciones. Además, ese servicio iba a permitir a los artistas obtener un beneficio directo por esas descargas, al margen de las empresas productoras y distribuidoras tradicionales. Kanye West, Snoop Dogg, Alicia Keys, Will.i.am y Sean Diddy Combs grabaron este vídeo con una canción promocional llamada Megaupload Mega Song. Esto hizo enfurecer a los dinosaurios arrogantes y anticuados que dirigen las antiguas discográficas. Estos tipos piensan que un iPad es un tratamiento facial, que Internet es el demonio y que los teléfonos fijos aun son modernos. Están en una fase de rechazo sobre las nuevas realidades y las nuevas oportunidades.

Discurso de Charles Chaplin en El Gran Dictador

2012-01-26T09:17:00.000-08:00

Estamos asistiendo a un ataque salvaje que puede acabar con la libertad en Internet para siempre. Comenzaron con los hospedaje de archivos, si tienen éxito, seguirán con los buscadores, si tienen éxito, irán directamente contra todos y cada uno contra de nosotros. La cultura dejará de fluir gratuitamente y para poder escuchar música, ver un vídeo o leer un libro habrá que volver pagar las cifras descomunales que cobran los que hasta ahora detentaban el monopolio de los bienes culturales, monopolio que la tecnología ha puesto fin, pero que quieren consevar coactivamente a través de la via judicial y la represión policial. Sin esa libertad este blog no puede seguir aportando nuevo material. Espero que Internet, tal como lo diseñaron sus fundadores, pueda prevalecer. Por eso, me despido solo por un tiempo. Hasta pronto...

La Commune (Armand Guerra, 1913)

2011-10-08T13:13:00.000-07:00

Cortometraje que reconstruye en planos fijos, alternando escenas interiores y exteriores, el episodio que desencadenó en París un período insurreccional de cerca de dos meses: La Comuna de París, en 1871. Este cortometraje fue financiado por Cinéma du Peuple, una cooperativa fundada por anarquistas en 1913.

V de Vendetta de James McTeigue

2011-08-25T10:28:00.000-07:00

"V de Vendetta" está ambientada en un futuro próximo: Inglaterra se ha convertido en un estado totalitario y fascista. La película narra la historia de Evey (Natalie Portman), una joven de la clase trabajadora que es rescatada de una situación de vida o muerte por un misterioso enmascarado conocido como V. V es un hombre sumamente complejo, instruido, extravagante, tierno e intelectual, que dedica su vida a liberar a los ciudadanos de las garras de aquellos que les someten mediante el terror. Pero al mismo tiempo es amargo, solitario y violento, y está obsesionado por la venganza personal. En su busca por libertar al pueblo de Inglaterra de la corrupción y la crueldad con que su gobierno la ha envenenado, V condenará el carácter tiránico de sus dirigentes e invitará a los ciudadanos a unirse a él en las tinieblas del Parlamento el 5 de noviembre: el día de Guy Fawkes. Un día como ese del año 1605 Guy Fawkes fue descubierto en un túnel bajo el Parlamento con 36 barriles de pólvora. En compañía de otros conspiradores había planificado lo que más tarde se conocería como «la conspiración de la pólvora» en reacción a la tiranía del gobierno de Jacobo I. Fawkes y el resto de saboteadores fueron ahorcados, destripados y descuartizados, y su plan para derrocar el gobierno jamás llegó a perpetrarse. Retomando el espíritu de esa rebelión y como conmemoración de aquel día, V promete consumar la conspiración fallida del 5 de noviembre de 1605 por la que Fawkes fue ejecutado: detonar el Parlamento. Cuando Evey descubre la verdad acerca del misterioso pasado de V, también descubre su propia verdad, y se convierte en su leal aliada para ejecutar un plan que pretende encender la llama de una revolución, devolver la libertad y la justicia a una sociedad asfixiada por la crueldad y la corrupción.

Para descargar esta película:

http://www.fileserve.com/file/V2HMBZq

El enfermo imaginario de Moliere (Estudio 1 - TVE)

2011-08-22T13:41:00.000-07:00

Esta es una obra llena de comicidad, sumamente entretenida y la última de este gran autor. Un hombre hipocondríaco, esclavo de supuestas enfermedades, y una medicina totalmente inoperante, son retratados de una manera grotesca, llegando hasta el absurdo. Ambientada en París, a fines del siglo XVII, comienza con la pretensión del enfermo imaginario, llamado Argón, de casar a su hija Angélica con el hijo de un médico, del que ella no está enamorada. Hay otra persona que ocupa su corazón, pero su padre se opone a esta relación, ya que el parentesco con los médicos le asegurará un tratamiento de por vida. No sólo la enfermedad ficticia corroe la vida de Argón, sino una esposa interesada y malvada a quien le conviene que su esposo enferme y muera, para poder heredarlo. Una treta va a desenmascarar los reales sentimientos de los personajes, que serán descubiertos en sus más viles pretensiones.

Para descargar este video:

DLC:
http://www.megaupload.com/?d=PNECU0JW

El avaro de Moliere (Estudio 1 - TVE - 1972)

2011-08-20T14:42:00.000-07:00

Adaptación: León Cotanda.
Presentación: sobre textos de García Pavón.
Director-Realizador:José Antonio Páramo.
Producción: (TVE – 1972)
Narciso Ibáñez Menta: Harpagón, padre de Cleanto y de Elisa y enamorado de Mariana.
José Sacristán: Cleanto, hijo de Harpagón, amante de Mariana.
Alicia Hermida: Elisa, hija de Harpagón y amante de Valerio.
Luis Varela: Valerio, hijo de Anselmo y amante de Elisa.
Lola Herrera: Mariana, amante de Cleanto y amada por Harpagón.
Valentín Tornos: Anselmo, padre de Valerio y de Mariana.
María Isbert: Frosina, mujer intrigante.
Emilio Laguna: Maese Santiago, cocinero y cochero de Harpagón

El avaro, o La escuela de la mentira es una comedia en prosa de Molière en 5 actos. Se estrenó en el teatro del Palais-Royal, el 9 de septiembre de 1668. El tema está claramente inspirado en La olla de Plauto. Está escrita en prosa y en ella se analiza un defecto humano común y peligroso: la avaricia, encarnada en Harpagón. La historia se sitúa en París en el siglo XVII, en el hogar de una familia acomodada, donde, sin embargo, los hijos sufren privaciones económicas y afectivas, a causa de la mezquindad de su padre. Harpagón está enamorado de Mariana y pretende casarse con ella a pesar de que su propio hijo se constituye en su rival, ya que también está enamorado de la joven. El poder del protagonista radica en su dinero, con el que pretende comprar los sentimientos más puros, pero que se convertirá en su opresión y su ruina moral, ya que renunciará a todo por no perder lo material.

Para descargar esta obra:

El archivo está dividido en 7 partes de 95’3 Mb y una de 8’21 Mb con el programa WinRar 3.90
http://www.megaupload.com/?d=JT6BVUKL
http://www.megaupload.com/?d=PE90VLJ1
http://www.megaupload.com/?d=8Q6UA6AS
http://www.megaupload.com/?d=8MUCZ7S9
http://www.megaupload.com/?d=QJNNHOO0
http://www.megaupload.com/?d=WDFDNV5U
http://www.megaupload.com/?d=UI5KP8BZ
http://www.megaupload.com/?d=FCUVEDTV
Enlace de la carpeta que contiene todos los enlaces anteriores:
http://www.megaupload.com/?f=Q50QM2VF

Epitafio de Seikilos (Mientras Vivas Brilla)

2011-08-14T11:17:00.000-07:00

Los griegos tenían un sistema de notación musical. En sus poemas colocaban sobre cada sílaba signos alfaféticos que indicaban la altura de los sonidos. Eran, diferentes para las voces e instrumentos. Hasta nosotros han llegado treinta y tres fragmentos incompletos de esta música, que era melódica y vocal. El más interesante por ser el testimonio más antiguo de notación musical que se conoce, es el Epitafio de Seikilos, hallado en Trales, Asia Menor, (actual Aydin) escrito sobre una columna de mármol puesta sobre la tumba que había hecho construir un tal Seikilos para su esposa Euterpe. Esta es una versión del mismo interpretada por Luis Paniagua (2009). El texto griego dice:

ὅσον ζῇς, φαίνου, μηδὲν ὅλως σὺ λύπου,
πρὸς ὀλίγον ἐστὶ τὸ ζῆν, τὸ τέλος ὁ χρόνος ἀπαιτεῖ.

Mientras estés vivo, brilla; no dejes que nada te entristezca en modo alguno,
porque corta es la vida por cierto, y su tributo el tiempo exige.

Discurso de Steve Jobs en Stanford (subtitulado)

2011-08-14T10:56:00.000-07:00

El Corazón Riendo de Charles Bukowski

2011-08-11T09:56:00.000-07:00

tu vida es tu vida
no dejes que entre a un club de sumisión fumada
estad atento.
siempre hay salidas.
hay una luz en algún lugar.
puede que no sea mucha luz pero
vence a la oscuridad
estad atento.
los dioses te ofrecerán posibilidades
conócelas.
tómalas.
no puedes vencer a la muerte pero
puedes vencer a la muerte en vida, a veces
y mientras más seguido aprendas a hacerlo
mayor luz habrá.
tu vida es tu vida
sabedlo mientras la tienes.
tú eres maravilloso
los dioses esperan para deleitarse
en ti.

Sposa non mi conosci de Geminiano Giacomelli por Philippe Jaroussky

2011-08-07T03:35:00.000-07:00

Mi esposa no me conoce.
Mi madre no me escucha.
¡Cielos, qué les hice!
¡Si yo soy su corazón,
su hijo, su amor
y su esperanza!

¡Les hablaré, pero no confían en mí!
¡Creo que son crueles!
¡Pues déjame morir, dejen me muera!
Oh Dios, mi confianza y fuerza ha sido
un error.

La fierecilla domada de William Shakespeare por Franco Zeffirelli (1967)

2011-07-18T14:24:00.000-07:00

Petruchio es un caballero de Verona afligido por la pobreza que emprende camino a Padua en busca de una esposa millonaria. Ahí se encuentra con la feroz Katharina, una fierecilla terca quien conduce a Petruchio a una simpática persecución antes de que él transforme y enrede sus esfuerzos para evitar el matrimonio. Katharina, que ha jurado no someterse a la voluntad de ningún varón, pone a Petruchio todo tipo de condiciones para casarse con él. Tiene muy mal genio, avivado y exagerado intencionadamente por el hecho de sentirse menospreciada en el afecto de su padre, quien prefiere a la dulce y dócil hija menor, Bianca, y ha encontrado en sus arrebatos de furia el desahogo para sus frustraciones. Al ser la mayor, carga sobre ella el peso de ser la primera en casarse, pero ella no soporta que le impongan a cualquier mequetrefe al que ella da cien vueltas. Se ha visto metida en el círculo vicioso de ser señalada por no tener una personalidad fácil y complaciente, y toda Padua se hace lenguas y se burla porque ha perdido cualquier opción de tener pretendiente, y para colmo está en la obligación de tener que casarse prácticamente por fuerza, para que su hermana pueda tener también su oportunidad. La presión de su situación le ha avinagrado el carácter, pues Katharina no puede evitar ser como es y le duele que se la desprecie sólo por no ser como los demás esperan que sea. Ella libra cada día su batalla particular, rompiendo todo lo posible la paz del hogar, y desesperando a su padre, que no sabe qué hacer. Pero Petrucio no se dejará desanimar fácilmente e intentará triumfar allí donde fracasaron antes que él innumerables pretendentes. Cuando por fin accede, su luna de miel se convierte en una ingeniosa batalla de insultos, con Katharina empeñada en conservar su independencia y Petruchio decidido a "domarla". Cuando la reñida pareja vuelve a Padua, Katharina ayuda a Petruchio a ganar una apuesta y demostrar que la suya es la más obediente de las esposas. Elizabeth Taylor y Richard Burton interpretan a Katharina y Petruchio en esta obra clásica de Shakespeare. “La fierecilla domada” recrea una sátira en la que la guerra de sexos, tal como podía ser entendida en Europa entre los siglos XVI y XVII, es el foco del que parte la acción, humorística, sarcástica, con esos ingredientes del absurdo que prima en las comedias de equívocos. El machismo, la hipocresía social y la liberación femenina en el siglo XVI son algunos temas en esta comedia. La adaptación del clásico de Shakespeare es dirigida por un especialista en el bardo: Franco Zeffirelli, quien cuidó la puesta en escena y dio vida al universo shakespeareano que tanto le gustaba trasladarse a países recurrentes en sus obras, como Italia. Dio vida a una Padua alegre y festiva y en ella situó la trama principal, la de Katharina y Petruchio, y la secundaria, con Bianca y Lucentio.

Para descargar esta obra clikear aquí.

A good woman (2004) de Mike Barker (adaptación libre de “El abanico de Lady Windermere” de Oscar Wilde)

2011-07-12T09:21:00.000-07:00

TÍTULO ORIGINAL A Good Woman
AÑO 2004
DURACIÓN 92 min.
PAÍS U.K.
DIRECTOR Mike Barker
GUIÓN Howard Himelstein (Obra: Oscar Wilde)
MÚSICA Richard G. Mitchell
FOTOGRAFÍA Ben Seresin
REPARTO Helen Hunt, Scarlett Johansson, Tom Wilkinson, Stephen Campbell Moore
PRODUCTORA Coproducción GB-Italia-España-Luxemburgo-USA
GÉNERO Comedia. Romance | Comedia romántica

SINOPSIS: Ambientada en los años 30, Robert Windermere (Mark Umbers) y Meg Windermere (Scarlett Johansson) son dos recién casados de la alta sociedad neoyorquina que pasan sus vacaciones en la costa francesa, donde encuentran un inesperado obstáculo en su relación: la Sra. Erlynne (Helen Hunt), una atractiva mujer cargada de mala fama. Robert comienza a abonarle periódicos y cuantiosos cheques y Meg, al igual que el resto de la alta sociedad, sospecha que los dos mantienen un romance. Sin embargo, el secreto que une a los dos es prácticamente inimaginable. La joven Meg, en plena fiesta de su cumpleaños y ante las presuntas evidencias de infidelidad, decide huir con el playboy Lord Darlington (Stephen Campbell Moore) sin sospechar que en la relación entre su esposo y Mrs. Erlynne se esconde un importante secreto familiar. “A good woman” es una adaptación libre (se cambian épocas, escenarios y se alteran nacionalidades) de “El abanico de Lady Windermere”, obra teatral de Oscar Wilde, excepcional mago de la palabra y el ingenio verbal, al que impregna de un irresistible cinismo e ironía. La citada obra, la primera del autor irlandés en conseguir notoriedad pública, ya había sido llevada a la pantalla con anterioridad por, entre otros, Ernst Lubitsch y Otto Preminger. Ahora le toca el turno a Mike Barker.

Para descargar esta película clikear aquí.

Chomsky vs Foucault - Debate Naturaleza Humana

2011-07-12T05:42:00.000-07:00

La importancia de llamarse Ernesto de Oscar Wilde por Anthony Asquith (1952)

2011-07-09T13:12:00.000-07:00

El joven caballero Jack Worthing, a fin de pasar el mayor tiempo posible divirtiéndose en Londres, se ha inventado a un hermano menor por el que velar, cuyo nombre dice que es Ernest Worthing, aunque es él quien adopta ese nombre en la ciudad en su vida de juergas. Su trabajo consiste en asistir y proteger a una hermosa joven: la bellísima Cecily; de lo cual esta encantado, pero siente que algo falta en su vida. Por ello; viaja por el mundo aduciendo que el que lleva una vida desenfrenada y alocada es su hermano gemelo. Para Jack el nombre de Ernesto significa poder vivir a su aire, en la ciudad, lejos del campo, donde está Ernesto, su irreverente hermano, al cual ha de vigilar continuamente. Ernesto es un hombre disoluto con gran preferencia por la vida extravagante, extremo que comparte con su íntimo amigo Algernon Moncrieff. Sin embargo, el objetivo de la última excursión de Ernest Worthing es proponer en matrimonio a la prima de Algernon Moncrieff, Gwendolen. Ignorante de la auténtica identidad de Jack, Gwendolen acepta de buen grado la oferta. Gwendolen le dice a Jack que acepta casarse con él porque se llama Ernesto (que suena en inglés igual que earnest, “serio” o “formal” en inglés), un nombre que a ella la subyuga y que no se casaría con él si se llamara de otra manera, por lo que él se plantea en secreto bautizarse de nuevo. No obstante, la madre de Gwendolen, la temida Lady Bracknell, tiene otros planes para su hija. Cuando pregunta a Jack por sus referencias sociales, descubre la verdad: Que fue hallado, cuando era un bebé, en un bolso abandonado en la Estación Victoria, por lo que le niega su consentimiento. Mientras tanto, Algernon Moncrieff, aprovechándose de la preocupante situación de su amigo, decide visitar a su adorada Cecily. Cuando se presenta a sí mismo como Ernesto, haciéndose pasar por el disoluto hermano de Jack, descubre encantado que Cecily lleva tiempo abrigando sus propias fantasías acerca de casarse con el hermano errante. Se produce el flechazo y al instante deciden casarse. Algernon Moncrieff también excusa sus frecuentes desapariciones con la existencia de un imaginario amigo con muy mala salud y al que siempre debe cuidar. Cecily afirma que el nombre de Ernest la subyuga y que sólo sería capaz de casarse con un Ernest, lo cual hace que Algernon concierte con el párraco cita para rebautizarse, media hora después de la que ha fijado Jack para hacer lo mismo. Gwendolen llega a la casa y tiene un conversación con Cecily en la que acaban disputando por creer que ambas están prometidas al mismo hombre: el inexistente Ernest Worthing. La llegada de los dos hombres (Jack Worthing y Algernon Moncrieff) aclara que no es así y también pone en evidencia las mentiras que cada uno ha soltado a su prometida. En el tercer acto todo llega a un final feliz. Gracias a la información suministrada por la institutriz de Cecily, lady Bracknell llega a la conclusión de que Jack-Ernest es en realidad hijo de su fallecida hermana, madre igualmente de Algernon, y que el nombre del muchacho es el mismo que el de su fallecido padre, Ernest Jack, con lo que Jack-Ernest afronta la terrible evidencia de que durante todo el tiempo ha estado diciendo la verdad aún creyendo que no lo hacía. Aunque subyugado por la trivialidad, Oscar Wilde no deja de trazar una aguda caricatura de los comportamientos de la gente bien de la Inglaterra de su época. Cada personaje es un divertido cínico y sigue conscientemente las normas que sabe vigentes y no las que señala el manual de buenas maneras. Las muchachas están dispuestas a tragarse las excusas que les plantean sus respectivos novios después de haberlas engañado porque saben que son buenos partidos y están deseando hacerlo, y por tanto, prefieren agarrarse a lo bien dicho que están sus increibles justificaciones y olvidar el contenido: “En los asuntos de importancia, el estilo y no la sinceridad, es lo esencial”. Ellos, naturalmente, saben que el juego está en ocultar lo desagradable por muy verdadero que sea y ensalzar lo agradable por muy inexistente que también sea: “La verdad no es la clase de cosas que uno le dice a una chica guapa y refinada”. La matrona lady Bracknell, como experta y responsable de que las normas sigan en funcionamiento, imparte sus lecciones con el mismo cinismo. Para defender a su sobrino como buen partido, dice: “No es nada, pero lo aparenta todo. ¿Qué más se puede pedir?” A la hora de valorar las virtudes de Jack como pretendiente de su sobrina, la señora alaba la ignorancia que el muchacho alega: “La ignorancia es como un delicado fruto tropical. Tocadla y la flor se marchita”. Jack y Algernon son naturalmente flores de diversión. No entienden el mundo de otro forma. Las mujeres, desde luego, están para eso. “La única manera posible de comportarse ante una mujer es cortejarla si es guapa y cortejar a otra si no lo es”. Cuando el mayordomo de Jack habla con ligereza del matrimonio, el joven caballero se preocupa, porque “si las clases inferiores no nos dan buen ejemplo, no sé para qué están”. La comedia fluye con un gran dinamismo. Cada situación tiene su elemento de hilaridad y casi cada frase es un chiste.

Para descargar esta película clikear aquí.

Fin de Partida (Endgame) de Samuel Beckett por Conor McPherson (2000)

2011-07-07T19:01:00.000-07:00

En un cuarto despoblado, en un mundo vacío, cuatro seres impedidos representan, en una comedia que no cesa, los ritos cotidianos que nos dan la ilusión de salvarnos. Los cuatro únicos personajes ocupan la escena y dialogan entre si: Hamm el dueño de la casa, un inválido confinado a su sillón, Clov el sirviente, que no puede sentarse y deambula continuamente. Nagg y Nell, los padres de Hamm, encerrados en sendos tachos de basura. Todos viven en un mundo absurdo, regido sin embargo por un lógica peculiar. Un mundo del que quisieran escapar, pero al que finalmente se han resignado. "Uno llora, llora, por nada, por no reir exclama Hamm - y poco a poco... una verdadera tristeza nos invade". El juego y las pequeñas improvisaciones son las únicas armas que estos seres poseen. Y son estos despojos, estos seres más allá del tiempo o en un tiempo sin atributos, los que logran el prodigio de hacernos presentir lo "horriblemente cómico" de nuestro eterno final de partida. Endgame (Final de partida) es la segunda de las obras teatrales de Samuel Beckett y fue escrita en 1957. Endgame es un término utilizado para describir un final en ajedrez donde el resultado ya es conocido. Beckett prefirió el título francés "Fin de Partie" ya que tenía un sentido más amplio que el sólo referido al ajedrez. "Endgame" ha sido criticada como una obra donde nada sucede una vez, en contraposición con "Esperando a Godot", una obra donde nada sucede dos veces. Cuando Beckett envió el manuscrito de "Endgame" a Alan Schneider, escribió una carta diciendo que "Endgame" es "Un poco difícil y elíptica, mayormente dependiendo del poder del texto de atrapar." También destacó que posee menos esperanza que "Esperando a Godot". Como explicó un crítico, "Esperando a Godot" es una obra desesperanzada acerca de la esperanza, "Endgame" es una obra desesperanzada acerca de la desesperanza.

Los días felices de Samuel Beckett por Patricia Rozema

2011-07-07T18:26:00.000-07:00

En un ámbito desértico, una mujer embutida hasta la cintura en un montículo reseco parece dormitar bajo una luz cegadora. Suena un primer timbre y la mujer despierta. ¿Es un llamado a escena o el despertar a un nuevo día? En principio, el espectador ve a una dama de mediana edad, prisionera de un páramo e intentando rearmar con insólito buen humor una cotidianidad perdida. Sobrelleva su incómoda situación inventariando palabras y recuerdos. Escapa así de la violencia de un presente que la consume. La protagonista, Winnie, a través de un ritual de gestos cotidianos, encuentra siempre motivos, por insignificantes que sean, para considerar sus "días felices". Winnie, enterrada hasta el pecho en un montículo calcinado, vive en un desierto de calor extremo, sin vida alrededor. Su marido está con ella, oculto en un agujero del que solo puede salir arrastrándose torpemente. Y aun asi no deja de repetir lo feliz que está. Y lo dice sin ninguna ironía, pues posee la facultad de aprovechar cualquier motivo para no estar ociosa ni un instante. En esta situación extrema, en la que solo puede mover los brazos y la cabeza, Winnie procura que sus días transcurran en una plácida felicidad. Para ello oficia algunos rituales cotidianos, como peinarse, mirarse en un pequeño espejo o limpiarse los dientes, de manera pausada, tratando de mantenerse ocupada en el transcurso de las largas horas de que consta el día, siempre agradeciendo el más pequeño detalle que le haga sentir que está viva, hablando sin parar, como alucinada, como si cerrar la boca significara estar muerta. El tema central de la obra es el deterioro físico y mental. El rebuscado lenguaje de la protagonista refleja especialmente su pérdida de memoria. El otro personaje de la obra, su esposo Willie, vive obsesionado por el sexo y una postal pornográfica que guarda. Hallándose totalmente separado de su esposa, detrás de su montículo, refleja la ironía situacional de la pieza, pues su deterioro añadido pone de manifiesto la futilidad de los apetitos físicos a los que se aferra. Willie parece que hace tiempo que renunció al mundo y solo existe como por inercia, perdida ya gran parte de su humanidad. Cualquier contestación a una pregunta, siempre de manera breve y banal, a veces con meros monosílabos, es celebrada por Winnie como una confirmación de su felicidad vital. “¿Quieres acariciar mi cara?”, le preguntará anhelante al marido enfermo, que en uno de los tramos finales de la obra se arrastra intentando alcanzar el revólver depositado sobre el macizo reseco, muy cerca de la mujer que, enraizada hasta el cuello y con la angustia royéndole el cuerpo, no puede alcanzar. Esta célebre pieza de Samuel Beckett fue estrenada en Nueva York en 1961 y dos años más tarde en París. "Los días felices" es una obra teatral angustiosa, concebida para que el espectador se sienta incómodo desde el primer momento con lo que observa. La protagonista se aferra a la existencia, cualquier excusa es válida para ello, pero la cruda realidad va imponiéndose poco a poco. Beckett no es un moralista y deja que el espectador saque sus propias conclusiones, que no van a ser gratas en ningún caso.

Las afinidades electivas de J. W. Goethe por Paolo Taviani y Vittorio Taviani [1996]

2011-07-04T05:20:00.000-07:00

La novela de Goethe "Las afinidades electivas" (1809) relata el reencuentro luego de 20 años entre Eduardo y Carlota, quienes deciden casarse y vivir juntos cada momento de sus vidas para compensar todos los años perdidos. Pero ante la llegada de Otto (amigo de infancia de Eduardo), y de Otilia (hija adoptiva de Carlota), su relación se verá alterada debido a fuertes atracciones entre Carlota y Otto, y por otro lado entre Eduardo y la joven Otilia. En la película, parece haberse querido conservar o recrear la impronta romántica de la novela de Goethe junto con su espíritu racionalista. Hay, por eso, una curiosa conjunción de idealismo utópico y de decoro convencional; de educación, ciencia y de pasiones elementales; de obligatoriedad moral que frena la irracionalidad romántica. Al ser trasladada la acción a la Toscana, cerca de Pisa, la luz da a todo, sin anular lo anterior, el protagonismo de lo mediterráneo: ya no es el castillo de la novela, sino un palacete en el campo, desde el que se establece continuidad visual con el paisaje, claro y soleado, el agua transparente, y el bosque, traspasado de luz. El agua y la luz dan un carácter definitivo a esta bellísima estampa de amor refinado y trágico. Los hechos son ciertamente trágicos, pero distanciados, solemnes, elegantes; como si la educación racionalista no permitiera a la naturaleza humana gritar, y a veces ni siquiera hablar. Carlota y Eduardo se encuentran tras años de ausencia y reviuven su primer amor. Casados, se establecen en ese palacete del campo, sobre el que proyectan obras de ingeniería para hacer productiva su gran propiedad rural. A pesar de la reticencia de Carlota, Eduardo llama, para esta tarea, a su amigo de la infancia Otto, arquitecto. Como si lo presintiera, Otto y Carlota se sienten mutuamenmte atraídos, y ella, para evitar lo indebido, llama a su lado a su ahijada Otilia. Pero ésta y Eduardo se sienten apasionadamente atraídos también. Planteada así la situación, en esa pugna entre la "afinidad" y la "elección", unos pelearán por el bien domeñando su naturaleza, otros caerán y rectificarán, otros se dejarán arrebatar por la pasión hasta ir contra los lazos más fuertes de la sangre y del deber. El desarrollo del argumento hasta su final es, como así es la novela de Goethe, melodramático; aunque los hermanos Taviani, tanto en el movimiento de cámara como en la dirección de actores, hacen de todo él un juego de contención y mesura, de distanciamiento incluso. La interpretación es sobresaliente, magnífica en Isabelle Huppert (Carlota), que consigue en pequeños gestos, apenas esbozados, traducir su turbado mundo interior. La novela de Goethe no es hoy un best-seller; sin embargo, mantiene viva la realidad de la condición humana, su interés y ejemplaridad. Y la película de los Taviani es sin duda una obra digna de aplauso, que no está, a pesar de los fallidos intentos de la propaganda, en la línea de un dislocado erotismo —unas cuantas imágenes sacadas de contexto y magnificadas—, sino en la línea de lo arriba señalado, fiel al espíritu de Goethe.

Para descargar esta películas clikear aquí.

El Rey Lear de William Shakespeare por Trevor Nunn (2008)

2011-07-02T03:41:00.000-07:00

Antes de que el anciano Lear, Rey de la Bretaña, decidiera dividir su reino entre sus tres hijas, Goneril, esposa del Duque de Albany; Regan esposa del Duque de Cornwall y Cordelia, cuya mano pretendían el Duque de Borgoña y el Rey de Francia, Lear quiso primero escuchar de los labios de cada una de sus hijas cuanto lo querían. Las dos hijas mayores lo expresaban con mayúscula hipocresía pero Cordelia, que es la única que amó a su padre realmente siempre se resistió a la adularlo falsamente. Despojada de su fortuna, Cordelia es rechazada por el Duque de Borgoña. No todo es decepción para ella, el Rey de Francia termina haciéndola su esposa. El Conde de Kent al intentar defender a Cordelia fue expulsado del reino pero ataviado con ropas de plebeyo se puso al servicio del viejo Rey. El hijo bastardo del Conde de Gloucester, Edmund imaginó un maléfico plan por razón del cual su padre termina creyendo en la traición de su hijo legítimo Edgar, por lo que éste hubo de huir para evitar el enojo de Gloucester. Goneril y Regan despreciaban a su viejo padre, terminaron privándole de su séquito e incluso llegaron a negarle. Gloucester decidió ponerse al lado del Rey y por este motivo el duque de Cornwall terminó arrancándole los ojos a las vista de Regan, gozosa. Edmund acompañó a Goneril hacia Escocia y allì fue donde ella le confiesa su pasión adúltera. Cornwall temino siendo asesinado por un criado fiel a Gloucester y Regan, ya viuda, también pretendía a Edmund como esposo. Gloucester cegado e impotente fue acompañado hacia Dover por su hijo Edgar, disfrazado del loco Tom y asì evitó el suicidio de su padre. Lear para entonces, ya demente, ayudado por Kent, consiguió llegar a Dover donde le esperaba Cordelia quien es ejecutada por orden de Edmund y termina agonizando en los brazos de su padre que por entonces habìa recuperado el juicio. Edgard, tras haber acompañado a su padre a una muerte digna y conciliadora tras retar a su hermano en un duelo termina dándole muerte. Goneril, tras haber envenenado a su hermana Regan por celos de Edmund, también termina quitándose la vida al ver a su amante muerto. Tras ver a los villanos muertos y la paz restablecida, Lear también muere. Albany que siempre se mantuvo fiel al Rey y que habìa reprendido a su esposa en todo momento por su vil actitud termino convirtiéndose en único heredero del reino de Bretaña y acaba pidiéndole a Edgard y Kent que tomen las riendas del gobierno. Edgard aceptó, pero Kent, envejecido yá cansado prefiere retirarse de la política activa. La debilidad de Lear al permitirse llevar por su pedantería y su furia dará fundamento a que los caracteres nobles, Cordelia y Kent, se conviertan en víctimas de una fenomenal injusticia. Por el contrario los personajes infames, Goneril, Regan y Cornwal se benefician de la debilidad del personaje central para despojarle del poder y exteriorizar sin el más mìnimo pudor sus más execrables pasiones: deslealtad, traición, tortura, lujuria, infidelidad y homicidio. La hecatombe de la familia real conlleva el cataclismo de la sociedad, todo el orden empezó a tambalearse; asì fue como no llamó la atención que se produjera la invasión de Bretaña por parte de los ejércitos franceses, hecho que sirvio para disgregar a la naciòn y ponerla al borde de la guerra civil. Aunque los malvados no triunfan al final del drama, la bondad se ha postrado antes víctima de sus intrigas, de modo que la única enseñanza que puede extraerse (si hay que buscar alguna) está comprendida quizás en las palabras de Edgard a su padre ofuscado y desesperado: "Los hombres han de tener paciencia para salir de este mundo, tanto como para entrar: la clave de todo es sentirse maduros". Pintura inequivoca de este triste mundo es la tempestad que domina la obra situandose en el centro del drama, arrastrando a Lear, que, con sus errores y pasiones, alcanza un significado simbólico: es la humanidad entera que, por boca del rey loco, se exaspera en medio de la tempestad, mientras su progresivo estado de demencia debido a la crueldad de los hombres y de los elementos termina siendo cada vez más trágico.

Othello de William Shakespeare por Stuart Burge (1965)

2011-06-27T07:03:00.000-07:00

El moro Otelo, general al servicio de Venecia, ha conquistado el amor de Desdémona, hija del senador veneciano Brabantio, relatándole sus gestas y los peligros por los que pasó; y luego se ha casado con ella. Por esto Brabantio le acusa ante el Dux de haber hechizado y raptado a su hija. Pero Otelo explica de qué manera conquistó lealmente el corazón de Desdémona, y ésta confirma su relato. Mientras tanto llega la noticia de que es inminente un ataque de los turcos contra Chipre, y se pide la colaboración de Otelo para rechazarlos. Brabantio, de mala gana, cede su hija al moro, que inmediatamente marcha con ella a Chipre. El alférez Yago, que ha sido sustituido en el cargo de lugarteniente por Casio, siente un odio profundo hacia Otelo; Yago ha oído rumores de que el moro ha yacido con Emilia, su esposa y camarera de Desdémona. En un primer momento, Yago logra desacreditar a Casio ante Otelo, haciendo que Casio se emborrache y turbe la paz pública. En ello le ayuda Rodrigo, que ama, sin ser correspondido, a Desdémona. Casio, privado de su grado, es inducido por Yago para que ruegue a Desdémona que interceda en favor suyo; simultáneamente Yago hace nacer en el ánimo de Otelo la sospecha de que su esposa le engaña con el desgraciado lugarteniente. La intercesión de Desdémona en favor de Casio parece confirmar sus sospechas y crea en el moro unos furiosos celos. Yago se las ingenia para que un pañuelo que Otelo le había dado a Desdémona como preciosa prenda (pañuelo recogido por Emilia cuando su señora lo había perdido) sea hallado en poder de Casio. Otelo, cegado por los celos, ahoga a Desdémona en su lecho. Poco más tarde, Casio, al que Rodrigo había de dar muerte por instigación de Yago, es hallado herido. Pero a Rodrigo, herido por Yago para evitar que su plan sea descubierto, le hallan unas cartas que prueban la culpabilidad de Yago y la inocencia de Casio. Otelo, fulminado por el descubrimiento de haber dado muerte a su inocente esposa, y tras haber hallado, con motivo del derrumbamiento de su mundo, su lucidez mental, se mata estoicamente para castigarse. Esta tragedia, cuyo tema dominante lo constituyen los celos, está tan hábilmente construida y arrebata de tal modo la atención que, a menos de que se haga un frío y minucioso examen, no se nota la improbabilidad de muchos elementos, las contradicciones en la psicología de los distintos personajes y una incurable inconsistencia en la duración de la acción. Los críticos se han esforzado en solucionar las distintas dificultades que presenta el drama. La más grave de ellas es la duración de la acción: desde el desembarco de Desdémona y de Otelo en Chipre hasta la catástrofe final solamente transcurren treinta y seis horas; en cambio, muchas circunstancias requieren que la acción tenga un desarrollo más largo y dure al menos algunas semanas. Se ha intentado conciliar esa evidente incongruencia de varias maneras, por ejemplo, suponiendo que la acusación de Yago contra Desdémona se refiere a una época anterior a su llegada a Chipre, puesto que durante la estancia en Chipre no habría habido materialmente tiempo para esos supuestos amoríos. Pero esta explicación se opondría a lo que Yago dice de Desdémona; así, en el tercer acto la infidelidad de Desdémona se atribuye a un período posterior a la pasión que ella sintió hacia el moro, que había durado hasta poco tiempo antes. Por consiguiente, según las palabras de Yago, la infidelidad habría tenido lugar en una época recentísima. También se aprecian contradicciones en el carácter de Otelo. Por otra parte, Desdémona parece demasiado obtusa para no darse cuenta de que Otelo está celoso, cuando recomienda a Casio en el momento menos oportuno. Más tarde, cuando ya se ha dado cuenta de los celos que siente su marido, no trata de descubrir el motivo y de tener inmediatamente una explicación con él. También los demás personajes pueden parecer algo ingenuos por dejarse engañar por Yago. Pero las confusiones y contradicciones en la psicología de los personajes, así como soluciones de continuidad entre sus caracteres y la manera que tienen de obrar, estaban en el orden del día en el teatro elisabetiano, que contaba con efectos de perspectiva que inevitablemente implicaban deformaciones que no podían apreciarse en la representación. Y precisamente en este aspecto este drama de Shakespeare es quizás uno de los más lúcidos y clásicos del autor, lo cual explica su éxito.

Para descargar esta obra clikear aquí.

Sartre: La edad de las pasiones

2011-06-19T14:07:00.000-07:00

Para descargar este vídeo clikear aquí.

Moises y la venganza del Mar Rojo

2011-06-17T13:41:00.000-07:00

Kierkegaard por Fernando Savater

2011-06-17T08:00:00.000-07:00

Link para descargar este video:

http://www.megaupload.com/?d=PUYA6L5A

El Infierno de Dante por Giuseppe De Liguoro (1911)

2011-06-13T17:13:00.000-07:00

L'Inferno adapta una de las partes de la Divina Comedia de Dante. A falta de ritmo, del que carece (por lo menos para un espectador actual) la película es un despliegue de escenas oníricas y fantásticas, estampas de indudable encanto, con acertados (no siempre) trucajes, que acompañan el descenso al Infierno del poeta Dante y su guía, el también poeta Virgilio. En la mitad de su vida, a Dante se le cruzan en el camino una pantera (simboliza la lujuria), un león (el orgullo) y una loba (la avaricia). Ello le lleva a Dante a considerarse un pecador y a querer librarse de sus pecados. El poeta Virgilio acepta el encargo de conducirle hacia la virtud, requerido por la amada de Dante, Beatriz. El Infierno está compuesto de varios círculos, por los que Dante y Virgilio descienden, encontrándese en cada uno de los círculos con pecadores de diversa índole y personalidades conocidas en cada una de ellas. Algunos, como la pareja de enamorados, Paolo y Francesca, o el conde Ugolino, les cuentan sus historias particulares. Finalmente, tras un largo viaje (la película dura algo más de una hora, algo no muy habitual en la época), Dante y Virgilio ven el cielo y las estrellas, en un hermoso plano que resalta sus siluetas y el contorno de una apertura en la roca. Algunas de las imágenes más sugerentes de la película son el encuentro entre Beatriz y Virgilio; la aparición de Virgilio a Dante; la aparición de los diversos guardianes de los círculos; la presencia alada de los amantes Paolo y Francesca para relatar su historia; el apresamiento de los poetas por los diablos alados; el desfile de mutilados, especialmente uno de ellos, decapitado, que levanta su cabeza con una mano; el suelo helado poblado de cabezas, como plantadas en baldosas, donde aparece el conde Ugolino para contar su historia y donde, además, situado al fondo del plano, Lúcifer devora a un infeliz.

Los Poseidos de Fiodor Dostoiesky por Andrzej Wajda (1987)

2011-06-12T07:06:00.000-07:00

En una ciudad del interior de Rusia, un grupo de epíritus liberales sueñan con cambiar la sociedad. La vieja carcaza rusa se desmorona. Un pequeño grupo de jóvenes va aún más lejos. Afirman ser revolucionarios y, por la fuerza, pretenden un cambio despiadado. Abiertamente toman por asalto la ciudad, organizan reuniones, agitan a los obreros. El film cuenta la acción de esos demonios, sus ilusiones, su locuras y sus saqueos. Los «quinqueviros» de Verjovenskji, según Stepan Trofimovich, son los demonios que se han introducido en el cuerpo de Rusia y «la tienen endemoniada». Unos demonios que provocan tal avidez de tragedia que conduce al abismo. La soberbia suicida del hombre está implícita en esta obra terrible en que se presentan situaciones concretas antes que ideas de carácter general. Para Dostoievski, la violencia es una manera extrema y terrible de afirmar la libertad: Kiriloff se suicida para confirmar su ateísmo: si Dios existe, él no es nadie, pero si no existe, él lo es todo, de manera que el suicidio es la única afirmación posible de su ilimitado poder. Los revolucionarios o «demonios» de «Los poseídos», afirman su libertad por medio de la destrucción de todo tipo de orden. La libertad siempre es destructiva. La reforma y la Ilustración, que tantas cosas importantes aportaron al ser humano, también desencadenaron fuerzas terribles, que, a partir de entonces, fue imposible controlar o reducir. La espléndida y armoniosa sabiduría clásica situó la Edad de Oro en el pasado: pero cuando en la época moderna pasa al futuro, buena parte de las desgracias que afligen a la humanidad proceden de la vana esperanza en ese futuro imposible. El «programa máximo» de los demonios es la destrucción del orden social, de la moral y del espíritu. Dostoievski empieza a publicar «Demonios» en 1870. Entonces fue considerada como una sátira de costumbres extravagantes, y como tal, no despertó temor ni inquietud. Habría de producirse la revolución de 1917 para que confirmara su dimensión profética. Todo lo que luego habría de ser moneda corriente en las sociedades avanzadas de Occidente se encuentra descrito en estas páginas: el snobismo y dandysmo de los nihilistas, la irresponsabilidad de quienes alientan lo que habrá de destruir su mundo y a ellos, con sus personajes característicos, reconocibles e inevitables: el señorito ocioso de buena familia (Stavrogin se define, muy atinadamente, como: «soy un haragán y estoy hastiado»), el resentido con ansia de medrar (Piotr Stefanovich Verkovenski), las damas cursis beatas de la cultura, el escritor afrancesado (implacable retrato de Turgueniev), los pobres diablos como Liamchim, que estaba convencido de que Stavrogin era un gran tipo y tenía muchas influencias. El nihilista es el «dandy» de la revolución que aspira a destruirlo todo para que de las cenizas del mundo viejo surja el orden nuevo; como dice Liamchim: «Para derrumbar los cimientos del Estado, para fomentar la descomposición de la sociedad, para desanimar a todo el mundo e introducir el desorden en los espíritus. Inmediatamente se apoderarían de esta sociedad caótica, enferma, desamparada, cínica y escéptica, con la aspiración de someterla a una idea directora». Los revolucionarios son descreídos, afrancesados y desprecian a su país, porque «cuando no se está enraizado en la tierra, se pierde inmediatamente a Dios». Años más tarde, Ivan Karamazov afirmará tres veces que «si Dios no existe, todo está permitido». La muerte de Dios es la puerta abierta para la libertad absoluta que conduce a la esclavitud más atroz.

Para descargar este video clikear aquí.

Marcel Proust - Une vie d'écrivain (1992)

2011-06-06T14:44:00.000-07:00

Documental sobre la vida y obra de Marcel Proust en el que se describen las relaciones que el autor de "En busca del tiempo perdido" tuvo con sus padres, con Alfred Agostinelli (uno de sus amores) y con su ama de llaves Céleste Albaret (quien fue la responsable por salvaguardar su obra). Se abordan, entre otros temas, la ascensión social de Proust en el círculo de los salones de la aristocracia parisina, su ascendencia judía y la participación que tuvo en el caso Dreyfus, su homosexualidad, el proceso de escritura y de publicación de sus obras. El documental cuenta con testimonios de contemporáneos de Proust como Jean Cocteau, François Mauriac, Paul Morand y Céleste Albaret; así mismo, de escritores y críticos como Roger Shattuck, Shelby Foote e Iris Murdoch.

Para descargar este video clikear aquí.

El Sirviente de Joseph Losey

2011-06-06T12:00:00.000-07:00

Dirk Bogarde interpreta la figura de Hugo Barrett, modélico mayordomo inglés contratatado por un indolente y voluble señorito de razonable clase pudiente. La misión de Barrett será verificar el correcto desarrollo de los trabajos de saneamiento y ornato de la casa, organizar y coordinar las tareas cotidianas y, por que no decirlo, hacerle más confortable y llevadera la reciente independización a su joven patricio. Ayudarle a cortar su cordón umbilical. La fidelidad y la precisión ejecutoria del asistente irán haciendo mella en la endeble personalidad de Tony Mounset hasta el punto de generar un dependencia tan poderosa capaz de dinamitar su relación sentimental con Vera, su prometida, y abocarle progresivamente hacia una degenerativa e inexorable pérdida de voluntad. Afianzada en el impecable guión de Pinter, la película de Losey disecciona implacablemente la miserable condición humana de sus protagonistas, seres subordinados a sus más bajos instintos (sexo, drogas, disipación, celos, incuria y dominación). La erótica del poder trasladada al ámbito doméstico. Un asfixiante, angustioso y demoledor drama psicológico del que gozarán los acérrimos al cine más teatral.

Para seguir leyendo este comentario:

Losey se autodefinía como "marxista romántico", y compartía con Harold Pinter su pasado ligado al teatro y cierta herencia brechtiana, pero por sobre todo ambos indagaban, y no sin cierto desprecio, en el sistema de clases británico. En El sirviente la aristocracia es representada por personajes intelectualmente limitados y acotados en sus quehaceres por sus manías y sus buenas maneras, y es aquí que surge un punto clave referente a la obra de Harold Pinter. Una de las obsesiones del escritor y una constante en sus escritos son las situaciones en que una lucha por el poder se esconde por detrás del lenguaje formal y las buenas apariencias de los personajes. En este sentido, El sirviente es paradigmática en la obra de Pinter. Conforme transcurre la película Hugo Barrett (excelentísimo Dirk Bogarde en su papel de sirviente), tras ocultar sus intenciones bajo un manto de pulcritud y eficiencia, logra apropiarse paulatinamente de los espacios de poder de su empleador, Tony (James Fox). Ya desde el comienzo Barrett se hace cargo de todas las tareas de mantenimiento de la casa, desde la limpieza, la cocina y hasta la ubicación de los muebles y el decorado general. Como el sirviente se ha vuelto una pieza imprescindible la relación de dependencia se vuelve mutua, pero, ¿quién domina realmente al otro? ¿Es el empleador quien tiene el mando cuando se ha vuelto literalmente incapaz de echar el cerrojo a la puerta de calle por sus propios medios? Barrett da su primer paso al imponer sus gustos estéticos en la casa, ya que crea un microcosmos envolvente del que Fox es presa. No es menor que Losey filma y dispone las habitaciones en forma laberíntica y confusa, no utiliza la clásica separación de "los de arriba y los de abajo" para distanciar servidumbre de patrones, sino que las habitaciones del amo y del sirviente se encuentran en la misma planta, y sus recorridos cotidianos se entrecruzan permanentemente. De ahí una suerte de "invasión a la privacidad" por parte de Barrett, su presencia ominosa muchas veces se ve intrusiva e inoportuna, pero en realidad esto no parece molestarle demasiado a Tony, quien parece sentirse plenamente satisfecho con la omnipresencia de su empleado. El siguiente paso de Barrett consiste en quitar de en medio a Susan (Wendy Craig), la algo mayor e intuitiva novia de Tony. Desde un comienzo ella desconfía del sirviente y recela de la posición que ha tomado; al fin y al cabo, él está mucho más tiempo con su prometido, y lo cuida a tal punto que ella bien podría envidiar esta privilegiada postura dominante. La inteligente estrategia de Barrett consiste en introducir un elemento desestabilizador en la casa: Vera (Sarah Miles), su supuesta hermana y ayudante en las tareas domésticas. Barrett incluso termina haciéndose cargo de la administración de la economía de la casa. Lo único que le resta a Tony es vegetar, y de hecho, es lo que terminará haciendo. Conforme la película va acercándose al desenlace se vuelve más extraña y opresiva. El registro creíble y realista que primaba en la primera hora y media se torna progresivamente en una bizarra y tensa resolución. Sorpresivo a su manera, este cambio de registro es uno de los puntos más altos a resaltar en El sirviente. Los inquietantes juegos infantiles entre sirviente y patrón pueden despertar confusión, pero terminan por indicar con claridad que la correlación de fuerzas se inclina definitivamente a favor de Barrett. La última escena ha sido cuestionada por algunos críticos como excesiva e innecesaria, y revela a Tony reptando por la casa, a merced absoluta de su sirviente e incapaz de tomar una decisión por sí mismo. La relación entre Barrett y Tony se comporta desde el comienzo como una relación parasitaria. Apenas el sirviente empieza a trabajar en la casa, Tony cae enfermo a causa de un virus. Es algo metafórico: Barrett es un parásito que invade el organismo de Tony, haciéndose cargo en forma creciente de sus funciones vitales (su hábitat, su sexualidad, su psiquis) hasta dejarlo convertido en un despojo humano, carente de voluntad.

La última Cinta de Krapp de Samuel Beckett

2011-06-06T07:12:00.000-07:00

Ésta es la versión de "La última cinta de Krapp” de Samuel Beckett que protagonizó Harold Pinter, premio Nobel de literatura en 2005. El montaje fue dirigido por Ian Rickson y transmitido en la televisión británica por la BBC. La obra está precedida por una corta entrevista a Pinter, en la que el dramaturgo habla de Beckett (de quien fue amigo y a quien reconoce como una influencia fundamental) y de su experiencia en este montaje. Pinter refiere, entre otras cosas, que tuvo que actuar en una silla de ruedas porque no tenía la energía física necesaria para ponerse de pie en el escenario y el significado especial que para él tenía actuar en esta obra en un momento en que sentía la proximidad de la muerte, como sucede con Krapp. La última cinta de Krapp es una obra de teatro en un solo acto, escrita por Samuel Beckett. Consiste de un monólogo de un hombre, que fue originalmente escrito para el actor norirlandés Patrick Magee y que llevaba primero como título Monólogo de Magee. Fue inspirada por la experiencia de Beckett al escuchar a Magee leyendo extractos de sus novelas Molloy (1951) y From an Abandoned Work (1957) del Tercer Programa de la BBC en diciembre de 1957. Al parecer, Beckett quedó impresionado con la voz agrietada del actor y escribió esta obra teniéndolo a él en mente. Krapp es un hombre envejecido que acostumbra a grabar su diario en un magnetófono. De repente encuentra una cinta, Caja número tres, cinta número cinco con una grabación antigua donde puede escuchar a un yo más joven narrando historias del pasado. A Krapp le desagrada su yo pasado, siente que antes era ególatra y descentrado, le resulta particularmente duro escuchar a su yo más joven hablando del encuentro con una mujer en aquellos años. Krapp terminará grabando una nueva cinta narrando la experiencia de haber escuchado a su yo pasado. Atrapado en su cuchitril, Krapp está absolutamente solo. Escuchando esas viejas grabaciones, el frustrado escritor descubre que su propio pasado se ha vuelto tan ajeno como su imposible futuro. Todo se degradada en él y ha comenzado el anunciado final que pareciera no acabar nunca. Como una fatal rueda de la suerte que no termina de detenerse. Aún le queda tiempo para grabar su última, inapelable y dolorosa cinta que ya nadie escuchará jamás...

Para descargar el video de esta obra clikear aquí.

Zygmunt Bauman: la crítica como llamado al cambio

2011-06-05T07:41:00.000-07:00

Las actas del juicio de Ricardo Piglia

2011-05-13T15:42:00.000-07:00

Muchacha punk de Rodolfo Fogwill

2011-05-12T10:43:00.000-07:00

Sombras suele vestir de José Bianco

2011-05-11T15:13:00.000-07:00

Babilonia Revisitada de Francis Scott Fitzgerald

2011-05-10T13:38:00.000-07:00

Para leer este cuento:
BABILONIA REVISITADA

Charlie vuelve a París para recuperar a su su hija, pero antes deberá demostrar que la merece
-¿Y dónde está Mr. Campbell? -preguntó Charlie.

-Se fue a Suiza. Mr. Campbell es un hommbre muy enfermo, Mr. Wales.
-Lo lamento. ¿Y George Hardt? -averiguóó Charlie.
-Ha vuelto a Norteamérica, fue a trabajar..
-¿Y dónde está El Pájaro de la Nieve?
-Estuvo aquí la semana pasada. De cualquiier manera, su amigo, Mr. Schaeffer, está en París.
Dos nombres familiares de la lista de hace un año y medio. Charlie garabateó una dirección en su libreta y arrancó la página.
-Si ve a Mr. Schaeffer, déle esto -dijo--. Es la dirección de mi cuñado. Todavía no me he establecido en un hotel.
En realidad no lo desilusionó encontrar a París tan desierto. Pero el silencio que reinaba en el bar del Ritz era extraño y portentoso. Ya no era un bar norteamericano; se sintió cortés, y no como si le perteneciera. Eso había vuelto a Francia. Sintió el silencio desde el momento en que bajó del taxi y vio al portero, por lo general hundido en un frenesí de actividad a esa hora, chismorreando con un chasseur junto a la entrada de los criados.
Al pasar por el corredor escuchó una única voz aburrida en el baño de mujeres, otrora clamoroso. Cuando entró en el bar recorrió los seis metros de alfombra verde con la mirada clavada adelante, por antigua costumbre; y luego, con el pie afirmado en la barra, se volvió y examinó el salón, y sólo encontró un par de ojos que aletearon por encima de un periódico, en el rincón. Charlie preguntó por el jefe de mostrador. Paul, quien en los últimos días del alza de los valores de Bolsa iba a trabajar en su propio auto hecho de encargo, aunque desembarcaba de él, con la debida delicadeza, en la esquina más próxima.
Pero Paul estaba ese día en su casa de campo y Alix era quien le proporcionaba las informaciones.
-No, no -dijo Charlie-, en estos días he disminuido el ritmo.
Alix lo felicitó:
-Hace un par de años le daba duro.
-Me mantendré firme -le aseguró Charlie-. Hace ya un año y medio que me mantengo firme.
-¿Cómo está la situación en Norteaméricaa?
-Hace meses que no voy. Me ocupo de negocios en Praga, represento a un par de empresas de allí. No saben nada de mí.
Alix sonrió.
-¿Recuerda la noche de la despedida de soltero de George Hardt? -preguntó Charlie-. De paso, ¿Qué es de la vida de Claude Fessenden?
Alix bajó la voz confidencialmente:
-Está en París, pero ya no viene aquí. Paul no se lo permite. Acumuló una cuenta de treinta mil francos, con todo lo que bebía y los almuerzos, durante más de un año. Y cuando Paul le dijo por último que tenía que pagar, le dio un cheque sin fondos.
Alix meneó la cabeza con expresión de tristeza.
-No lo entiendo, tan buen tipo. Ahora eestá todo hinchado... -Dibujó con las manos una manzana regordeta.
Charlie contempló a un grupo de estridentes maricas que se instalaban en un rincón.
"Nada los afecta -pensó-. Las acciones suben y bajan, la gente holgazanea o trabaja, pero ellos siguen sin parar." El lugar le resultaba opresivo. Pidió los dados y jugó con Alix por la bebida.
-¿Se queda mucho tiempo, Mr. Wales?
-Estaré cuatro o cinco días para ver a mmi hijita.
-¡Ahh! ¿Tiene una hijita?
Afuera, los letreros color rojo fuego, azul de gas, verde fantasmal, brillaban, humosos, por entre la lluvia tranquila. La tarde estaba avanzada y las calles en movimiento: los bistrosresplandecían. En la esquina del Boulevard des Capucines, tomó un taxi. La Place de la Concorde pasó de largo en rosada majestad; cruzaron el lógico Sena, y Charlie sintió la repentina cualidad provinciana de la orilla izquierda.
Ordenó al conductor que pasara por la Avenue de l'Opéra, que no le quedaba de paso. Pero quería ver la hora azul extenderse por la magnífica fachada e imaginar que las bocinas de los coches, que tocaban interminablemente los primeros compases de La Plus que Lente, eran las trompetas del Segundo Imperio. Estaban cerrando la verja de hierro frente a la librería de Brentano, y la gente ya cenaba detrás del pulcro y pequeño cerco burgués de Duval. Cena de cinco platos, cuatro francos cincuenta, dieciocho centavos de dólar, vino incluido. Por alguna extraña razón, deseó estar allí.
Mientras seguían hacia la Orilla Izquierda y sentía el repentino provincianismo de ésta, pensó: "yo mismo me arruiné en esta ciudad. No me di cuenta, pero los días venían uno tras otro, y de repente pasaron dos años, y todo desapareció, y yo también".
Tenía treinta y cinco años, y buen aspecto. La movilidad irlandesa de su rostro era atemperada por la profunda arruga que tenía entre los ojos. Cuando tocó el timbre de la puerta de su cuñado, en la Rue Palatine, la arruga se ahondó hasta hacer descender las cejas; sintió en el vientre una sensación de calambre. Por detrás de la criada que abrió la puerta se precipitó una chiquilla encantadora, de nueve años, que chilló "¡Papito!" y voló, retorciéndose como un pez, a sus brazos. Le hizo girar la cabeza, tomándola de una oreja, y apoyó la mejilla contra la de él.
-¡Oh, papito, papito, papito, papito, papá, papá, papá!
Lo arrastró hacia el salón, donde esperaba la familia, un chico y una niña de la edad de su hija, su cuñada y el esposo. Saludó a Marion con la voz cuidadosamente dominada para evitar un entusiasmo fingido o un desagrado, pero la respuesta de ella fue de una tibieza más franca, aunque minimizó su expresión de inalterable desconfianza dirigiendo la mirada hacia la niña. Los dos hombres se estrecharon la mano en forma amistosa y Lincoln Peters posó una, durante un instante, en el hombro de Charlie.
La habitación era cálida y cómodamente norteamericana. Los tres chicos se movían en ella con intimidad, pasaban, jugando, por los rectángulos amarillos que comunicaban con los otros cuartos; la alegría de las seis hablaba en los ávidos chasquidos del fuego y en los sonidos de actividad francesa de la cocina. Pero Charlie no se aflojó; tenía el corazón rígidamente sentado en el cuerpo y extraía confianza de su hija, que de vez en cuando se le acercaba, teniendo en brazos la muñeca que él le había llevado.
-Muy bien, de veras -declaró en respuestta a la pregunta de Lincoln-. Los negocios no se mueven mucho allí, en general, pero a nosotros nos va mejor que nunca. En realidad, demasiado bien. El mes que viene haré viajar a mi hermana de Norteamérica, para que me atienda la casa. Mis ingresos del año pasado fueron mayores que cuando tenía dinero. ¿Sabes? Los checos...
Su jactancia tenía un motivo específico, pero al cabo de un momento, al advertir cierta impaciencia en la mirada de Lincoln, cambió de tema:
-Tienes unos hijos magníficos, bien educados, buenos modales...
-Nosotros creemos que Honoria también ess uuna buena chica.
Marion Peters regresó de la cocina. Era una mujer alta, de ojos preocupados, que antaño había sido dueña de un fresco encanto norteamericano. Charlie nunca fue sensible a ese encanto y siempre se sorprendía cuando oía hablar a la gente de lo hermosa que había sido. Desde el comienzo hubo una antipatía instintiva entre ambos.
-Bueno, ¿Cómo encuentras a Honoria? -preguntó ella.
-Espléndida. Me asombró lo mucho que creció en diez meses. Todos los chicos tienen buen aspecto.
-Hace un año que no llamamos a un médico. ¿Qué te parece estar de vuelta en París?
-Me parece raro ver a tan pocos norteamericanos por aquí.
-A mí me encanta -respondió Marion con vehemencia-. Ahora por lo menos puedes entrar en una tienda sin que se suponga que una es millonaria. Hemos sufrido como todos, pero en general resulta mucho más agradable.
-Pero fue bueno mientras duró -dijo Charlie-. Eramos una especie de realeza casi infalible, estábamos rodeados de una especie de magia. En el bar, esta tarde... -balbuceó al darse cuenta de su eror- no había nadie conocido.
Ella le lanzó una mirada penetrante.
-Creí que ya estabas cansado de los bares..
-Apenas me quedé un minuto. Bebo un trago todas las tardes, y nada más.
-¿Quieres un cocktail antes de la cena? -inquirió Lincoln.
-Sólo bebo un trago por la tarde, y ya lo he bebido.
-Espero que lo cumplas -dijo Marion.
Su desagrado resultaba evidente en la frialdad con que hablaba, pero Charlie sonrió; tenía planes más amplios. La agresividad de Marion le daba una ventaja, y sabía esperar. Quería que iniciaran la discusión de lo que, según sabían, lo había llevado a París.
Durante la cena no pudo decidir si Honoria se parecía más a él o a la madre. Sería una suerte si no combinaba los rasgos de ambos que los habían llevado al desastre. Lo recorrió una gran oleada de sentimiento protector. Se le ocurrió que sabía que podía hacer por ella. Creía en el carácter; deseaba retroceder de un salto toda una generación y volver a confiar en el carácter como elemento eternamente valioso. Todo lo demás se desgastaba.
Se despidió poco después de la cena. Sentía curiosidad por ver a París de noche, con ojos más claros y sensatos que los de otros tiempos. Pagó un strapontin en el Casino y contempló a Josephine Baker, que ejecutaba sus arabescos de chocolate.
Una hora más tarde salió y se dirigió caminando hacia Montmartre, Rue Pigalle arriba, hasta la Place Blanche. La lluvia había cesado y algunas personas en trajes de noche bajaban de taxis frente a los cabarets, las cocottes se paseaban solas o en parejas, y se veía muchos negros. Pasó ante una puerta iluminada por la que salían sonidos de música, y se detuvo, con un sentimiento de familiaridad; era Bricktop, en donde se había desprendido de tantas horas y tanto dinero. Unas puertas más allá se encontró con otro antiguo lugar de reuniones, y asomó incautamente la cabeza. En el acto una ansiosa orquesta estalló en ruido, un par de bailarines profesionales se pusieron de pie de un salto y un maitre se precipitó hacia él, exclamando: "¡Está por llegar mucha gente, señor!". Pero Charlie se retiró con rapidez.
"Había que estar borracho perdido", pensó.
Zelli estaba cerrado, y los torvos y siniestros hoteles baratos que lo rodeaban se encontraban a oscuras. En la Rue Blanche había más luz y una muchedumbre francesa local, coloquial. La Cueva de los Poetas había desaparecido, pero las dos grandes bocas del Café del Cielo y el Café del Infierno seguían bostezando, e inclusive, mientras miraba, devoraron el magro contenido de un omnibus de turismo: un alemán, un japonés y una pareja norteamericana que lo miraron con ojos asustados.
Eso, es lo que se refería al esfuerzo e ingenio de Montmartre. El negocio del vicio y el derroche se desarrollaba en escala absolutamente infantil, y de pronto reconoció el significado de la palabra "disipar": disiparse en el aire tenue, convertir algo en nada. En las altas horas de la noche, todo traslado de un lugar a otro era un enorme salto humano, un aumento del pago por privilegio de un movimiento cada vez más lento.
Recordó billetes de mil francos entregados a una orquesta para que tocara una sola pieza, billetes de cien francos arrojados a un portero por llamar un taxi.
Pero no había sido dado por nada.
Había sido dado -aun las sumas más locamente dilapidadas- como una ofrenda al destino, para que le permitiera no recordar las cosas más dignas de ser recordadas, las que ahora recordaría siempre: su hija arrebatada, su esposa fugada a una tumba en Vermont.
Bajo el resplandor de una brasserie, una mujer le habló. Le pagó unos huevos y café, y luego, esquivando su mirada alentadora, le dio un billete de veinte francos y tomó un taxi hasta su hotel.

Despertó en un magnífico día de otoño: tiempo de fútbol. La depresión de la víspera había desaparecido, y le gustó la gente en la calle. Al mediodía se encontraba sentado frente a Honoria, en Le Gran Vatel, el único restaurante que se le ocurrió, y que no le recordaba cenas con champagne y prolongados almuerzos que empezaban a las dos y terminaban en un crepúsculo borroso y vago.
-¿Qué te parece alguna verdura? ¿No debeeríías comer verdura?
-Bueno, sí.
-Aquí hay épinards y chou-fleur> y zanahorias y haricots.
-Me gustaría un poco de chou-fleur.< -¿No quieres dos verduras? -Por lo general como una sola durante ell aalmuerzo. El camarero fingía adorar desmesuradamente a los niños. Qu'elle est mignonne la petite! Elle parle exactement comme une francaise. -¿Y de postre? ¿Esperamos? El camarero desapareció. Honoria miró a su padre con expresión de expectativa. -¿Qué vamos a hacer? -Primero iremos a esa juguetería de la RRue Daint-Honoré y compraremos lo que quieras. Después, al vodevil del Empire. Ella vaciló. -El vodevil me gusta, pero no lo de la jjugguetería. -¿Por qué? -Bueno, ya me regalaste esta muñeca. -Laa lllevaba consigo-. Y tengo montones de cosas. Y ya no somos ricos, ¿verdad? -Nunca lo fuimos. Pero hoy puedes tenerr ttodo lo que quieras. -Muy bien -aceptó ella, resignada. Cuando estaban la madre y una niñera francesa, él había mostrado tendencia a ser estricto; ahora se daba en mayor medida, buscaba una nueva tolerancia; tenía que ser ambos padres a la vez para su hija y no excluirla de ninguna comunicación. -Quiero conocerte -dijo con gravedad-. AAnte todo, permíteme que me presente. Me llamo Charles J. Wales, de Praga. -¡Oh papito! -La voz se le quebró de rissa.. -¿Y quién eres tú, por favor? -insistió y ella aceptó el papel inmediatamente: -Honoria Wales, Rue Palatine, París. > -¿Casada o soltera?
-No, casada no, soltera.
El indicó la muñeca.
-Pero veo que tienes una hija, madamme..
Como no quería desheredarla, se la llevó al corazón y pensó con rapidez:
-Sí, estuve casada, pero ya no lo estoy.. Mi esposo ha muerto.
-¿Y el nombre de la niña? continuó él.> -Simone. Por mi mejor amiga de la escueela.
-Me alegro de que te vaya tan bien en laa escuela.
-Este mes soy la tercera -se jactó la niiña-. Elsie -era su prima- es apenas la decimoctava, y Richard está abajo de todo.
-Quieres a Richard y Elsie, ¿no?
-Oh, sí. Richard me gusta mucho, y a ellla también la quiero.
Con cautela, y fingiendo negligencia, él preguntó:
-¿Y a tía Marion y tío Lincoln? ¿A cuáll de los dos quieres más? -Oh, a tío Lincoln, supongo.
Charlie tenía cada vez más conciencia de la presencia de su hija. Cuando entraron los siguió un murmullo de "adorable", y ahora la gente de la mesa vecina dirigía hacia ella todos sus silencios, y la contemplaba como si fuese algo tan poco consciente como una flor.
-¿Por qué no vivo contigo? -preguntó Honnorria de pronto-. ¿Por qué mamá ha muerto?
-Tienes que quedarte aquí y aprender máss francés. A papá le habría resultado muy difícil cuidarte tan bien.
-En realidad ya no necesito que me cuideen tanto. Lo hago todo yo misma.
Al salir del restaurante, un hombre y una mujer lo saludaron inesperadamente:
-¡Bueno, el viejo Wales!
-Hola, Lorraine... Dunc.
Repentinos fantasmas surgidos del pasado: Duncan Schaeffer, un amigo de la universidad. Lorraine Quarles, una rubia encantadora y pálida, de treinta años; una de una multitud que los había ayudado a convertir los meses en días, en los pródigos tiempos de hacía tres años.
-Mi esposo no pudo venir este año -dijo ella, en respuesta a su pregunta-. Estamos tan pobres como el diablo. De modo que me pasa doscientos por mes; me ha dicho que me las arregle como peor pueda con eso... ¿Es tu hija?
-¿Que te parece si entras de vuelta y noos sentamos? -inquirió Duncan.
-No puedo. -Le alegró tener un excusa. Como siempre, sintió el atractivo apasionado y provocador de Lorraine, pero su propio ritmo era diferente ahora.
-Bueno, ¿Y cenar juntos? -preguntó ella..
-No estoy libre. Dame tu dirección y tee llamaré.
-Charlie, me parece que estás sobrio -diijo ella, con tono de sensatez-. De veras, creo que estás sobrio, Dunc. Pellízcalo, para ver si está sobrio.
Charlie indicó a Honoria con la cabeza. Ambos rieron.
-¿Cuál es tu dirección? -averiguó Duncann, escéptico.
Charlie vaciló, pues no deseaba darles el nombre del hotel.
-Todavía no estoy ubicado. Será mejor qque te llame yo. Vamos a ver el vodevil del Empire.
-¡Magnífico! Eso es lo que quiero hacer -dijo Lorraine-. Necesito ver algunos payasos y acróbatas y malabaristas. Eso es lo que haremos, Dunc
-Primero tenemos que hacer una diligenciia -replicó Charlie-. Quizá nos veamos allí.
-Está bien, orgulloso... Adiós, bonita.< -Adiós. Honoria saludó cortésmente con la cabeza. En cierto modo, un encuentro desdichado. Les gustaba porque funcionaba, porque era serio; deseaban verlo porque era más fuerte que ellos ahora, porque querían extraer cierto apoyo de su fuerza. En el Empire, Honoria, orgullosa, se negó a sentarse en el sobretodo plegado de su padre. Era ya un individuo con un código propio, Y Charlie se sintió cada vez más absorbido por el deseo de poner un poco más de sí en ella antes que cristalizara por completo. Era imposible tratar de conocerla en tan poco tiempo. En el entreacto se encontraron con Duncan y Lorraine, en el vestíbulo, donde tocaba la orquesta: -¿Vamos a beber? -Bueno, pero no en el bar. Nos sentaremmos a una mesa. -El padre perfecto. Mientras escuchaba, distraído, a Lorraine, Charlie vio que la mirada de Honoria se apartaba de la mesa, y la siguió, ansioso por el salón, preguntándose qué estaría viendo. Los ojos de ambos se encontraron, y la niña sonrió, -Esa limonada me gustó -dijo. ¿Qué había dicho? ¿Qué esperaba él? Después, al regresar en un taxi, la atrajo hacia sí, hasta que su cabeza reposó en el pecho de él. -Querida, ¿alguna vez piensas en tu madrre? -Sí, a veces -respondió Honoria con vaguuedad. -No quiero que la olvides. ¿Tienes una foto de ella? -Sí, creo que sí. Por lo menos tía Mariion tiene una. Por que no quieres que la olvide? -Te quería mucho. -Yo también. Guardaron silencio durante un momento. -Papito, quiero ir a vivir contigo -dijoo ella de pronto. El corazón le saltó a Charlie en el pecho; había deseado que las cosas resultaran así. -¿No eres feliz? -Sí, pero te quiero más que a nadie. Y tú me quieres más que a nadie, ¿no es cierto, ahora que mamá ha muerto? -Por supuesto. Pero no siempre me querrrás más que a nadie, tesoro. Crecerás y conocerás a alguien de tu edad y te casarás con él y te olvidarás de que alguna vez tuviste un padre. -Sí, es verdad - admitió ella con tranquuilidad. El no entró. Regresaría a las nueve, y quería mantenerse fresco y nuevo para lo que debía decir entonces. --Cuando estés segura adentro, asómate ppor la ventana. -Muy bien. Adiós papá, papá, papá, papáá.< Esperó en la calle oscura hasta que apareció, cálida y resplandeciente, en la ventana de arriba, y le arrojó un beso con los dedos, en la noche. Estaban esperando. Marion se encontraba sentada detrás del servicio de café; llevaba puesto un digno vestido negro de noche, que ofrecía una leve insinuación de duelo. Lincoln se paseaba de un lado a otro con la animación de quien ya ha estado hablando. Se mostraban tan ansiosos como él por entrar en el asunto. El lo empezó casi enseguida. -Supongo que sabrán por qué quería verloos.... por qué vine a París. Marión jugueteó con las estrellas negras de su collar y frunció el entrecejo. -Me siento enormemente ansioso por tenerr un hogar -continuó Charlie-. Y me siento enormemente ansioso por que Honoria esté en él. Aprecio que la hayan cuidado por cariño a su madre, pero las cosas han cambiado ahora -vaciló, y luego continuó con más energía-. Han cambiado en forma radical por lo que a mi respecta, y quiero pedirles que reconsideren la cuestión. Sería tonto de mi parte negar que hace unos tres años me comporté mal... Marion le lanzó una mirada dura. -...pero todo eso ha terminado. Como lees dije, ya va más de un año que sólo bebo una vez por día, y bebo deliberadamente, para que la idea del alcohol no se vuelva demasiado grande en mi imaginación. ¿Entiendes? -No -respondió Marion sucintamente. -Es una especie de prueba a que me obliggo.. Mantiene las cosas en sus debidas proporciones. -Te entiendo -dijo Lincoln-. No quieres admitir que la bebida tiene algún atractivo para ti. -Algo por el estilo. A veces me olvido y no bebo. Pero trato de no olvidarme. De todas maneras, en mi situación no podría permitirme el lujo de beber. La gente a la cual represento está más que satisfecha con lo que he hecho, y haré viajar a mi hermana de Burlington para que me atienda la casa, y tengo grandes deseos de llevarme también a Honoria. Ustedes saben que inclusive cuando su madre y yo no nos llevábamos bien, nos permitíamos que nada de lo que sucediera afectase a Honoria. Sé que me quiere y que puedo cuidarla, y... Bueno, eso es todo. ¿Qué les parece? Sabía que ahora tendría que soportar la paliza. Duraría una o dos horas, y sería difícil, pero si modulaba su inevitable resentimiento y lo convertía en la actitud castigada del pecador reformado, podía, en definitiva, llegar a triunfar. "No pierdas la calma -se dijo. No necesitas que te justifiquen. Necesitas a Honoria." Lincoln fue el primero en hablar: -Hemos estado conversando al respecto deesde que recibimos tu carta, el mes pasado. Nos hace muy felices tener a Honoria aquí. Es una cosita adorable, y nos alegra poder ayudarla, pero, por supuesto, no se trata de eso... Marion interrumpió de repente. -¿Cuánto tiempo piensas mantenerte sobriio, Charlie? -preguntó. -Espero que permanentemente. -¿Cómo puede nadie confiar en eso? -Sabes que nunca bebí en exceso hasta quue abandoné los negocios y vine aquí sin nada que hacer. Entonces Helen y yo comenzamos a salir con... -Por favor, no metas a Helen es esto. NNo soporto oírte hablar de ella de esa manera. El le dirigió una mirada torva; nunca supo con seguridad cuánto se querían las hermanas en vida de su esposa. -Mis borracheras sólo duraron un año y mmedio, más o menos... Desde que vinimos aquí hasta que... me derrumbé. -Bastante tiempo. -Bastante -admitió él. -Mi única obligación es para con Helen --dijo Marion-. Trato de pensar en lo que ella habría querido que hiciera. Francamente, desde la noche en que hiciste esa cosa terrible, dejaste de existir para mí. No puedo evitarlo. Era mi hermana. -Sí. -Cuando agonizaba, me pidió que cuidara dee Honoria. Si tú no hubieras estado entonces en un sanatorio, las cosas quizás habrían salido mejor. Charlie no tenía respuesta para eso. -Nunca en la vida podré olvidar la mañanna en que Helen golpeó a mi puerta, empapada hasta la piel, temblando, y dijo que le habías cerrado la puerta. Charlie apretó con fuerza los brazos del sillón. Eso era más difícil de lo que había previsto; quiso lanzarse a una larga reconvención y explicación, pero sólo dijo: -La noche que le cerré la puerta... -y eella lo interrumpió: -No deseo volver a hablar de eso. Al cabo de un momento de silencio, Lincoln dijo: -Nos estamos apartando del tema. Quierees que Marion abandone su tutoría legal y entregue a Honoria. Creo que para ella lo principal es decidir si te tiene confianza. -No censuro a Marion -replicó Charlie coon lentitud-, pero creo que puede tenerme plena confianza. Hasta hace tres años tenía buenos antecedentes. Por supuesto, está dentro de las posibilidades humanas que vuelva a extraviarme en cualquier momento. Pero, si esperamos mucho tiempo más, perderé la infancia de Honoria y mi oportunidad de tener un hogar. -Meneó la cabeza-. La perderé, eso es todo, ¿entiendes? -Sí, entiendo -repuso Lincoln. -¿Por qué no pensaste en todo eso antes?? -preguntó Marion. -Supongo que pensé, de vez en cuando, peero Helen y yo no nos entendíamos. Cuando acepté la tutoría estaba en cama, en un sanatorio, y la Bolsa me había dejado sin nada. Sabía que me había portado mal, y pensé que debía aceptar cualquier cosa, si eso le proporcionaba alguna tranquilidad a Helen. Pero ahora es distinto. Estoy funcionando. Me estoy comportando remalditamante bien, por lo que se refiere a... -Por favor, no blasfemes -dijo Marion. El la miró sobresaltado. La fuerza del odio de ella se hacía más evidente con cada frase. Había levantado una pared con todo su miedo a la vida, y la interponía entre ambos. Quizás ese reproche trivial fuese la consecuencia de algún problema que había tenido con la cocinera, varias horas antes. Charlie se sintió cada vez más alarmado ante la idea de dejar a Honoria en ese ambiente de hostilidad contra él. Tarde o temprano afloraría, con una palabra aquí, un meneo de cabeza más allá, y parte de esa desconfianza quedaría irrevocablemente implantada en Honoria. Pero borró la cólera de su rostro y la encerró dentro de sí; había ganado un punto, pues Lincoln se dio cuenta de lo absurdo de la frase de Marion y le preguntó, con tono ligero, desde cuando le molestaba la palabra "remalditamante". -Otra cosa -continuó Charlie-. Ahora esttoy en condiciones de ofrecerle ciertas ventajas. Me llevaré a Praga una institutriz francesa. Tengo arrendado un nuevo departamento... Se interrumpió, al darse cuenta de que desatinaba. No podía esperarse que aceptaran con ecuanimidad el hecho de que sus ingresos fueran otra vez el doble de los de ellos. -Supongo que puedes ofrecerle más lujos que nosotros -dijo Marion-. Cuando derrochabas el dinero, nosotros vivíamos cuidando hasta el último franco... Supongo que volverás a hacerlo. -Oh, no -replicó él-. He aprendido. Traabaajé mucho durante diez años, tú lo sabes... hasta que tuve suerte en la Bolsa, como otra gente. Muchísima suerte. Pareció que ya no tenía sentido seguir trabajando, de modo que dejé de hacerlo. No volverá a suceder. Hubo un prolongado silencio. Todos ellos sentían los nervios en tensión, y por primera vez en un año Charlie tuvo necesidad de un trago. Ahora estaba seguro de que Lincoln Peters aceptaba que se llevara a su hija. De pronto Marion se estremeció; una parte de ella veía que Charlie tenía los pies plantados en la tierra, y su sentimiento materno reconocía la naturalidad del deseo de un padre. Pero había vivido durante mucho tiempo con un prejuicio, un prejuicio basado en un curioso escepticismo en cuanto a la felicidad de su hermana y que, en la conmoción de una noche espantosa, se había convertido en odio hacia él. Todo ello sucedió en un momento de su vida en que el desaliento de la mala salud y las circunstancias adversas le obligaban a creer en una infamia y un infame tangibles. -¡Me es imposible dejar de sentir lo quee siento! -exclamó de repente-. No sé hasta qué punto eres responsable por la muerte de Helen. Eso es algo que tendrás que dirimir con tu conciencia. Charlie se sintió recorrido por una corriente eléctrica de dolor; estuvo a punto de ponerse de pie, con un sonido no pronunciado repercutiéndole en la garganta. Se contuvo durante un momento, otro más. -Espera -dijo Lincoln, incómodo-. Yo nuunca creí que fueras responsable de eso. -Helen murió de un ataque cardiaco -dijoo Charlie con voz apagada. -Sí, ataque cardiaco. -Marion habló comoo si la frase tuviera otro significado para ella. Y entonces, en el clima de aplastamiento que siguió a su estallido, Marion lo vio con claridad y se dio cuenta de que, quién sabe cómo, había llegado a dominar la situación. Lanzó una mirada a su esposo, no encontró ayuda alguna en él, y tan bruscamente como si fuera una cosa carente de importancia, arrojó la esponja. -¡Haz lo que te parezca! -exclamó, poniééndose de pie de un salto-. Es tu hija. No soy yo quien se interpondrá en tu camino. Creo que si fuera mi hija preferiría verla... -Consiguió contenerse-. Decídanlo ustedes dos. No puedo soportar esto. Me siento mal. Voy a acostarme. Salió apresuradamente de la habitación; al cabo de un instante, Lincoln dijo: -Ha sido un día muy duro para ella. Sabbes cuán profundamente siente... -Su voz tenía casi un acento de disculpa-. Cuando a una mujer se le mete una idea en la cabeza. -Es claro. -Todo saldrá bien. Pienso que ahora enttiende que tú... puedes mantener a la chica, y por lo tanto no puede ponerles obstáculos, ni a ti, ni a Honoria. -Gracias Lincoln. -Será mejor que vaya a ver cómo se encueentra. -Yo me voy. Todavía temblaba cuando llegó a la calle, pero lo tranquilizó una caminata por la Rue Bonaparte hasta los muelles, y cuando cruzaba el Sena, fresco y nuevo bajo los focos del muelle, se sintió alborozado. Pero, de regreso en su habitación, no pudo dormir. La imagen de Helen lo obsesionaba. Helen, a quien amaba tanto, hasta que tan insensatamente comenzaron a abusar del amor, a hacerlo jirones. Esa terrible noche de febrero, que Marion recordaba en forma tan vívida, hacía horas que se desarrollaba una lenta riña. Hubo una escena en el Florida, y luego él intentó llevarla a casa, y después ella besó al joven Webb, que se encontraba sentado a una mesa; luego vino lo que Helen dijo histéricamente. Cuando Charlie llegó a su casa, solo, hizo girar la llave en la cerradura, loco de ira. ¿Cómo podía saber que Helen regresaría una hora más tarde, también sola, y que habría una tormenta de nieve por la cual vagaría con zapatos livianos, demasiado confundida para tomar un taxi? Y luego la secuela, su salvación de la pulmonía por un milagro, y todos los horrores concomitantes. Se "reconciliaron", pero ese fue el principio del fin, y Marion, que lo había visto todo con los propios ojos y que imaginó que se trataba de una de tantas escenas en el martirio de su hermana, jamás lo olvidó. El recordar todo aquello hacía que Helen estuviera más cerca, y en la blanca luz suave que se insinúa en el semisueño próximo a la madrugada, se sorprendió conversando otra vez con ella. Helen le decía que tenía perfecta razón en lo relacionado con Honoria, y que quería que ésta estuviera con él. Le dijo que se alegraba que se portara bien y progresara. Dijo muchas otras cosas, amistosas, pero estaba sentada en un columpio, con un vestido blanco, y se columpiaba cada vez más velozmente, de manera que al final él no logró escuchar con claridad lo que le decía. Charlie no puede liberarse del pasado Despertó sintiéndose feliz. La puerta del mundo estaba abierta otra vez. Hizo planes, trazó panoramas, futuros para Honoria, pero de pronto se entristeció, recordando todos los planes que había hecho con Helen. Ella no tenía planeado morir. Lo importante era el presente: un trabajo que hacer y alguien a quien amar. Pero no amar demasiado, pues Charlie sabía el daño que un padre puede inferir a una hija o una madre a un hijo cuando se apegan demasiado a ellos. Después, cuando se se encuentra en el mundo, el chico busca en el cónyuge la misma ciega ternura y, como es probable que no la halle, se vuelve contra el amor y la vida. Era otro día luminoso, vigorizante. Llamó a Lincoln Peters al banco en que trabajaba y le preguntó si podía contar con llevarse a Honoria cuando se fuese a Praga. Lincoln admitió que no había motivos para demoras. Una cosa: la tutoría legal. Marion quería conservarla un tiempo más. Todo eso la había trastornado, y todo resultaría más fácil si sentía que tenía la situación en sus manos durante otro año. Charlie aceptó, pues sólo quería a su hija, visible, tangible. Luego, la cuestión de la institutriz. Charlie, sentado en una lúgubre agencia, conversó con una malhumorada bearnesa y con una rolliza campesina bretona, a ninguna de las cuales habría podido soportar. Había otras, a quienes entrevistaría al día siguiente. Almorzó con Lincoln Peters en Griffons, tratando de contener su alegría. -No hay nada como el hijo propio- dijo Linnncoln-. Pero espero que entiendas también lo que siente Marion. -Se ha olvidado de lo mucho que trabajé alllá, durante siete años -respondió Charlie-. Sólo se acuerda de una noche. -Una cosa más. -Lincoln vaciló-. Mientras tú y Helen corrían por Europa, malgastando dinero, nosotros nos las arreglábamos apenas para vivir. No me tocó nada de la prosperidad, porque jamás avancé lo bastante para pagar otra cosa que mi seguro. Creo que Marion sintió que había algo de injusticia en eso... tú ni siquiera trabajabas al final, y te enriquecías cada vez más. -Se fue tan rápido como vino -dijo Charlie.. -Sí, gran parte de eso quedó en manos de los chasseurs y saxofonistas y los maitres; bueno, la gran fiesta ha terminado. Te lo digo para explicarte lo que siente Marion en relación con esos años locos. Si pasas por casa alrededor de las seis, antes que Marion esté demasiado cansada, arreglaremos los detalles allí mismo. De regreso a su hotel, Charlie encontró un pneumatique que había sido remitido desde el Ritz, donde dejó su dirección con el fin de encontrar a cierta persona. Querido Charlie: Te mostraste tan extraño el otro día, cuando te vimos, que me pregunté si había hecho algo que te ofendiera. No tengo conciencia de haberlo hecho. En realidad, pensé mucho en ti, el año pasado, y en el fondo de mis pensamientos estaba siempre la idea de que podría verte si iba allá. Pasamos tan buenos momentos en esa loca primavera, como la noche en que tú y yo robamos el triciclo del carnicero, y la vez que tratamos de visitar al presidente y tú tenías el ala del sombrero y el bastón de alambre. Ultimamente todos parecen tan viejos, pero yo no me siento nada envejecida. ¿No podríamos vernos hoy, en algún momento, para recordar tiempos pasados? Ahora tengo un tremendo dolor de cabeza, pero esta tarde me sentiré mejor y te esperaré a eso de las cinco en el bar del Ritz. Siempre con cariño, Lorraine. Su primer sentimiento fue de horror al pensar que en sus años maduros hubiese podido robar un triciclo y pedalear con Lorraine por la Etoile, entre las últimas horas de la noche y el alba. Retrospectivamente, resultaba una pesadilla. Dejar en la calle a Helen no concordaba con ningún otro acto de la vida, pero el incidente del triciclo, sí; era uno de tantos hechos similares. ¿Cuántas semanas o meses de libertinaje hacían falta para llegar a ese estado de absoluta irresponsabilidad? Trató de imaginar qué le parecía entonces Lorraine: muy atrayente. Helen se sentía muy desdichada al respecto, aunque no decía nada. La víspera, en el restaurante, Lorraine le había parecido vulgar, borrosa, gastada. Decididamente, no quería verla, y se alegró de que Alix no hubiese revelado la dirección de su hotel. En cambio, resultaba un alivio pensar en Honoria, en domingos pasados con ella, y en decirle buenos días y saber que estaba allí, en casa, por la noche, respirando en la oscuridad. A las cinco tomó un taxi y compró regalos para todos los Peters: una traviesa muñeca de paño, una caja de soldados romanos, flores para Marion, grandes pañuelos de hilo para Lincoln. Cuando llegó al departamento vio que Marion había aceptado lo inevitable. Lo saludó como si fuese un miembro recalcitrante de la familia, antes que como un extraño peligroso. Honoria había sido informada de que se iba; Charlie se alegró de que el tacto de la niña la hiciera ocultar su excesiva dicha. Sólo en su regazo le susurró su placer y la pregunta "Cuándo", antes de ir a reunirse con los otros chicos. El y Marion estuvieron a solas durante un minuto en la habitación, y en un impulso, Charlie habló con osadía: -Las pendencias de familia son cosas amargggas. No se desarrollan de acuerdo con reglas. No son como los dolores o las heridas; se parecen más a rasgaduras de la piel, que no curan porque no hay material suficiente. Me gustaría que tú y yo tuviéramos mejores relaciones. -Algunas cosas resultan difíciles de olvidaar -respondió ella-. Es un problema de confianza. -No había respuesta para esa información. Luego ella preguntó: ¿Cuándo te propones llevártela? -En cuanto consiga una institutriz. Teníaaa pensado irme pasado mañana. -Es imposible. Tengo que poner sus cosas en condiciones. No podrá ser antes del sábado. Charlie cedió. Al regresar, Lincoln le ofreció una bebida. -Tomaré mi whisky del día -dijo Charlie. El ambiente estaba cálido, era un hogar, gente reunida junto al fuego. Los chicos se sentían muy seguros e importantes; la madre y el padre estaban serios, vigilantes. Existían para ellos cosas más importantes que la visita de él. Una cucharada de remedio tenía, al fin de cuentas, más importancia que las tensas relaciones entre Marion y Charlie. No eran gente chata, pero se encontraban presos de la vida y las circunstancias. Se preguntó si no podría hacer algo para sacar a Lincoln de su rutina del banco. Un largo timbrazo en la puerta de calle; la bonne a tout faire cruzó la sala y siguió por el pasillo. La puerta se abrió junto con otro timbrazo, luego hubo voces y los tres que se encontraban en el salón permanecieron a la expectativa. Lincoln se movió para que el corredor quedara dentro de su campo de visión, y Marion se puso de pie. La criada regresó, seguida de cerca por las voces, que bajo la luz se convirtieron en Duncan Schaeffer y Lorraine Quarles. Estaban alegres, reían, lanzaban risotadas. Durante un momento Charlie se quedó atónito, incapaz de entender de dónde habían conseguido la dirección de Peters. -¡Ahhh! -Duncan agitó el dedo picarescamennnte ante Charlie-. ¡Ahhh! Ambos dejaron otra cascada de risas. Ansioso y desconcertado, Charlie les estrechó la mano con rapidez y los presentó a Lincoln y Marion. Esta saludó con un movimiento de cabeza, casi sin hablar. Había retrocedido un paso, hacia el fuego; su hijita estaba junto a ella, y Marion le pasó un brazo sobre los hombros. Con un creciente disgusto ante la invasión, Charlie esperó a que los recién llegados se explicaran. Al cabo de un esfuerzo de concentración, Duncan dijo: -Vinimos a invitarte a cenar. Lorraine y yo insistimos en que tiene que terminar todo este asunto de la cautela y el secreto de tu dirección. Charlie se acercó a ellos, como para obligarlos a retroceder hacia el corredor. -Lo siento, pero no puedo, Díganme donde piensan estar y les telefonearé dentro de media hora. No les produjo impresión alguna. Lorraine se sentó de súbito en el brazo de un sillón y concentrando la mirada en Richard exclamó: -¡Oh, que chiquillo encantador! Ven aquí... -Richard miró a su madre, pero no se movió. Con un perceptible encogimiento de hombros, Lorraine se volvió hacia Charlie. -Ven a cenar. Estoy segura de que a tus prrimos no les molestará. Te veo tan poco... -No puedo -repuso Charlie con sequedad-. Vayan a cenar ustedes, y yo los llamaré. La voz de ella se volvió desagradable. -Está bien, nos iremos. Pero recuerdo unaaa vez que golpeaste a mi puerta a las cuatro de la mañana. Fui lo bastante comprensiva como para darte un trago. Vamos Dunc. Todavía con movimientos lentos, con el rostro vago, colérico, los pasos inseguros, se retiraron por el corredor. -Buenas noches -dijo Charlie. -¡Buenas noches! -exclamó Lorraine con énfaasis. Cuando volvió al salón, Marion no se había movido, sólo que ahora su hijo se encontraba de pie, dentro del círculo del otro brazo. Lincoln continuaba meciendo a Honoria de izquierda a derecha, como un péndulo horizontal. -¡Qué insolencia! estalló Charlie-. ¡Que enorme insolencia! Nadie le contestó: Se dejó caer en una butaca, tomó su vaso, lo volvió a dejar y dijo: -Gente a la cual hace dos años que no veo y que tiene el colosal descaro... Se interrumpió. Marion había exclamado "¡Oh!" en una veloz y furiosa explosión de sonido; hizo un movimiento brusco con el cuerpo y salió de la habitación. Lincoln dejó a Honoria con cuidado en el suelo. -Chicos, vayan y empiecen a tomar la sopa -dijo, y cuando obedecieron continuó, hablando a Charlie-: Marion no está bien, y no puede soportar golpes. Ese tipo de personas la enferman físicamente. -Yo no les dije que vinieran. Le habrán soonsacado tu nombre a alguien. Deliberadamente... -Bueno, es una lástima. Eso no ayuda para nada. Perdóname un momento. A solas, Charlie se quedó sentado, tenso. En la habitación vecina podía oir a los chicos comiendo, hablando en monosílabos, olvidados ya de la escena que se había desarrollado entre los mayores. Oyó un murmullo de conversación en una habitación más lejana y después el tintineo de un tubo telefónico descolgado, y presa de pánico se dirigió al otro extremo de la habitación, para no escuchar. Un minuto más tarde volvió Lincoln. -Mira, Charlie, creo que será mejor que nooos olvidemos de la cena de esta noche. Marion se siente mal. -¿Está enojada conmigo? -Más o menos -respondió él con rudeza. No es fuerte y... -¿Quieres decir que ha cambiado de opiniónnn con respecto a Honoria? -En este momento se siente muy dolorida. No sé. Telefonéame mañana al banco. -Querría que le explicaras que jamás se me ocurrió que esa gente vendría aquí. Estoy tan enojado como ustedes. -Ahora no podría explicarle nada. Charlie se puso de pie. Tomó su sombrero y abrigo, y salió al corredor. Luego abrió la puerta del corredor y dijo con voz extraña: -Buenas noches, chicos. Honoria se puso de pie y corrió alrededor de la mesa para abrazarlo. -Buenas noches, querida -dijo él con tono vago, y luego, tratando de hacer su voz sonara más tierna, tratando de conciliar algo-: Buenas noches, queridos. Fue directamente al bar del Ritz, con la furiosa idea de buscar a Lorraine y Duncan, pero no estaban allí, y se dio cuenta de que, sea como fuere, nada podía hacer. No había tocado su bebida en lo de Peters, y pidió un whisky con soda. Paul se acercó para saludarlo. -El cambio es grande -dijo con tristeza-. Tenemos la mitad de clientes que antes. He oído hablar de muchos que en Estados Unidos lo perdieron todo, quizá no en el primer colapso de la Bolsa, pero sí en el segundo. Tengo entendido que su amigo George Hardt perdió hasta el último centavo. ¿Usted ha vuelto a Estados Unidos? -No, estoy trabajando en Praga. -Oí decir que había perdido mucho dinero enn la Bolsa. -Sí -y agregó con acento tétrico-, pero desspués, con el auge, perdí todo lo que tenía. -Vendió todo lo que tenía... -Algo por el estilo. Una vez más, el recuerdo de aquellos días lo barrió como una pesadilla: la gente que habían conocido en los viajes, gente que no sabía sumar una columna de cifras o pronunciar una frase coherente. El hombrecito con quien Helen consintió en bailar en la fiesta del barco, y que la insultó a tres metros de la mesa; las mujeres y jovencitas que eran sacadas de lugares públicos, chillando, repletas de bebidas o drogas... ...Los hombres que dejaban a sus mujeres en la nieve, porque la nieve del veintinueve ya no era real. Si uno no quería que fuese nieve, gastaba un poco de dinero y lo lograba. Se dirigió al teléfono y llamó al departamento de Peters, lo atendió Lincoln. -Te llamé porque eso me preocupa. ¿Marion ha dicho algo definitivo? -Marion se siente mal -respondió Lincoln coon laconismo-. Sé que no tienes la culpa del todo, pero no me es posible permitir que quede destrozada por esto. Me temo que tendremos que dejar pasar unos seis meses. No puedo correr el riesgo de que vuelva a caer en este estado. -Entiendo. -Lo siento, Charlie. Volvió a su mesa. Su vaso de whisky estaba vacío, pero sacudió la cabeza cuando Alix lo miró interrogadoramente. Ahora ya no podía hacer gran cosa, salvo enviar a Honoria algunos regalos; mañana le mandaría muchos. Pensó, con cierto enojo, que eso no era más que dinero... había dado dinero a tanta gente... -No, basta -dijo a otro camarero-. ¿Cuántoo debo? Algún día volvería; no podían hacerle pagar eternamente. Pero quería a su hija, y aparte de ese hecho no había ninguna otra cosa buena. Ya no era joven, ni tenía una cantidad de pensamientos y sueños que pensar y soñar a solas. Estaba seguro de que Helen no habría querido que se sintiera tan solo.

Rififi de Jules Dassin (1955)

2011-04-12T13:03:00.000-07:00

Tony le Stephanois sale de prisión después de cinco años de reclusión y encuentra a su antigua pareja con un conocido gangster. De repente, una vez libre, la vida que había planeado llevar se desvanece. Encontrándose sin un céntimo, no le queda otra opción que la de reemprender su antigua vida de criminal junto con sus viejos compinches. Pero ya no son jóvenes alocados, sino hombres con experiencia dispuestos a dar un golpe por todo lo alto. El objetivo es una joyería en el centro de París, en principio inaccesible. Durante semanas preparan un plan estudiado hasta el último detalle para que nada pueda fallar. La película habla de amistad, venganza, trabajo riguroso, violencia de género, delación, infancia, reinserción social de exreclusos. Es destacable el nivel de detalle y precisión con el que es descrito el atraco a la joyería, en una escena de 32 minutos, en la que el silencio, la ausencia de música, la escasez de luz y la narración visual, crean un clima de tensión, que atrapa al espectador hasta convertirlo en partícipe de la acción. Se condena sin paliativos la violencia contra la mujer en una secuencia escalofriante, cuyo punto culminante se narra en fuera de campo. Las secuelas en la espalda y hombros de Malo se muestran en una escena posterior. El trabajo bien preparado, hecho a conciencia y realizado con atención, es garantía de éxito, incluso cuando el objetivo es un atraco, siempre que nadie incurra en una ligereza por exceso de confianza. La perfecta realización de la operación da paso a un giro dramático, que gradualmente se eleva a trágico. La maldad de los delincuentes, contrastada con la deliciosa inocencia de un niño de 5 años, en algunos casos se combina con respuestas heroicas, que denuncian la pobreza de medidas de reinserción del sistema penitenciario. La música se basa en una partitura de melodías jazzísticas, de ecos dramáticos y fatalistas. Se incluyen fragmentos de bandas sonoras: "El salario del miedo", "Moulin Rouge" (1952) y otras. La fotografía acentúa la iluminación sombría de las escenas. El director se negó a rodar exteriores en días de sol. La obra comienza con el plano de una mesa de póquer, que anticipa la aventura y los riesgos de la acción. Contiene travellings, movimientos de cámara y una capadidad de inventiva cinematográfica, que evidencian un excelente montaje y una soberbia dirección. La entrada en París de Tony con el niño es antológica. Esta película, basada en la novela de Auguste Le Bretron, transformó el panorama del cine negro y le dio impulso. Contó con un presupuesto exíguo. El guión desarrolla una historia fascinante. La interpretación, a cargo de actores olvidados o poco apreciados, es acertadísima. La dirección aporta una enorme riqueza de detalles y matices e imprime a la acción un ritmo absorbente. Es una obra cumbre del género.

Bloom de Sean Walsh (adaptación del Ulysses de James Joyce) (2003)

2011-04-05T12:22:00.000-07:00

América de Franz Kafka por Danièle Huillet y Jean-Marie Straub (1984)

2011-04-05T02:33:00.000-07:00

La Metamorfosis de Franz Kafka por Jan Nemec (1975)

2011-04-04T17:05:00.000-07:00

La Metamorfosis de Franz Kafka por Valeri Fokin (2002)

2011-04-03T17:08:00.000-07:00

La noche de ronda de Rembrandt

2011-03-27T06:19:00.000-07:00

Rembrandt de Alexander Korda (1936)

2011-03-26T19:46:00.000-07:00

En el siglo XVII, Flandes era una potencia mundial. Sus barcos surcaban todos los mares, pero su principal orgullo lo cifraba en un hombre, que vivía en la ciudad de Amsterdam, el maestro Rembrandt van Rijn (Charles Laughton). Cuarto hijo de un molinero, el joven artista nacido en Leiden abandona sus estudios para dedicarse de lleno a la pintura. Sus obras primerizas destacan por los cuidadosos efectos de la luz. Sus colegas de Amsterdam le animan a trasladarse definitivamente a la ciudad. Por su estudio empezaron a desfilar los principales personajes de su época y discípulos suyos fueron algunos de los mejores pintores europeos. Casado con Hendrickje Stoffels (Elsa Lanchester), enviudó muy joven y en 1642 se enfrentó a la Guardia Noble de la Casa de Orange, reinante en Holanda, al pintar un lienzo que molestó profundamente a sus protagonistas. Esta actitud crítica, esta independencia de criterio, le acarrearon numerosos sinsabores. El gran actor Charles Laughton se mete en la piel del genial pintor holandés Rembrandt van Rijn, en esta lujosa producción británica dirigida por Alexander Korda. La actriz Elsa Lanchester, casada con Laughton, prolonga esta relación en la pantalla dando vida a la esposa del pintor. En Amsterdam, en la primera mitad del siglo XVII, Rembrandt Harmensz van Rijn despunta por encima de todos. Sin embargo, la luz de su estrella empezará a disminuir de intensidad con la muerte de su idolatrada y adinerada mujer, Saskia. Alexander Korda, se embarcó, junto con el flemático Charles Laughton, en la apasionante vida del genial pintor holandés, contemporáneo de Vermeer. Korda concluye un biopic sobrio, pero a la vez completo, del tan autorretratado pintor. La aportación de Laughton, en este caso, es incalculable, no ya sólo por su vis dramática, sino también por el extraordinario parecido físico del actor inglés con el propio Rembrandt. El planteamiento de Korda, a partir de un guión de Carl Zuckmayer, se centra en la vida más emocional de Rembrandt, dando unas mínimas pinceladas de los episodios más notables de quien fue hijo de un molinero de Leyden, todo ello con una recreación muy fidedigna del paisaje holandés, merced a unos extraordinarios decorados. No habría de echarse en falta una perspectiva más artística en la película ya que, como suele ser habitual en todo creador, la parte afectiva de Rembrandt influyó sobremanera en su técnica pictórica. Conociendo aquélla se deduce ésta. En este sentido, el único cuadro que se le permite apreciar al espectador es "La ronda de noche", en el que el cambio de su estilo, consecuencia de la muerte de Saskia, hace que sus admiradores le empiecen a dar la espalda. La química que pudiera brotar de "Rembrandt" habría que achacarla a la intervención de Elsa Lanchester en su papel de Hendrickje Stoffels. No en vano, una de las mejores secuencias hay que encontrarla en el segundo, definitivo y romántico posado de la excomulgada Hendrickje para su queridísimo Rembrandt.

¿Quién teme a Virginia Woolf? de Edward Albee por Mike Nichols (1966)

2011-03-25T15:43:00.000-07:00

George y Martha son una pareja de esposos que se odian mutuamente. Ambos, autodestructivos, conocen perfectamente las debilidades del otro y cómo exasperarse mutuamente. George es un alcohólico profesor de historia. Martha es la hija del director del colegio donde George da clases, una mujer frustrada y vulnerable, con muy mal genio. Un sábado en la noche preparan una cena para un nuevo profesor del colegio y su esposa. Como es usual, George y Martha se humillan y maltratan, aún, frente a la pareja. Y después de muchas ironías y juegos sádicos, la verdad acerca de los anfitriones es descubierta. Esta despiadada pieza teatral muestra las miserias, frustraciones y deseos de estas dos parejas de la, aparentemente, más respetable burguesía. El relato dramático, que se basa en un crescendo de ironías, desaires, insultos, agresiones verbales y humillaciones, pone de manifiesto las miserias y secretos de los protagonistas. El juego cruzado de ofensa/recriminación y agresión/reacción, se da en el marco de una elevada ambigüedad, extraños interrognates y la defensa de la inexistencia de límites claros entre realidad y fantasía. El proceso arrastra a la pareja de invitados, lo que incrementa la tensión dramática. Hay referencias a hechos irreales (hijo), falsos (embarazo psicológico) e inciertos (¿Es Georg el niño que mató a la madre hace 30 años?). El título constituye una parodia de la canción "Who's Afraid On The Big Bad Wolf?", de "Los tres cerditos" (Disney), que se entona con una melodía diferente. Las interpretaciones son magníficas. Esta película es considerada como una de las mejores adaptaciones al cine de una pieza teatral.

La zapatera prodigiosa de García Lorca

2011-03-20T14:14:00.000-07:00

Howl de Rob Epstein y Jeffrey Friedman (2010)

2011-03-19T16:07:00.000-07:00

Tres historias entrelazadas: el desarrollo de un histórico juicio por obscenidad en 1957, las revelaciones de un artista rebelde que rompe barreras para encontrar el amor, la redención y un imaginativo viaje a través de una profética obra maestra que sacudió a toda una generación se suman para crear un polifacético y multidisciplinar retrato de HOWL (Aullido), una obra que se oyó en todo el mundo. En el San Francisco de 1957, una obra maestra de la literatura estadounidense fue llevada a juicio. La historia se desarrolla a partir de tres hilos entrelazados: el juicio, de la mano del joven escritor Allen Ginsberg (James Franco) y el propio poema, cuya animación corre a cargo del novelista gráfico y colaborador de Ginsberg, Eric Drooker, el cual lo ha concebido como una “fantasía beat”, y cuya música ha compuesto Carter Burwell. La forma “multidisciplinar” en la cual se desarrolla la película es un reflejo de la sorprendente originalidad del poema. La representación del juicio es un hilo narrativo dentro del tejido de una película que trata temas vigentes hoy en día; la definición de obscenidad, los límites de la libertad de expresión y la naturaleza del arte. El abogado defensor del joven Allen es Jake Ehrlich (Jon Hamm), un célebre adalid de las causas civiles. El fiscal, Ralp McIntosh (David Strathairn) intenta demostrar que la obra es obscena mientras se esfuerza por entenderla. Los testigos de la acusación son una profesora inglesa (Mary-Louise Parker) que considera el poema en cuestión obsceno y un profesor universitario (Jeff Daniels) que tiene una idea muy definida de lo que es y lo que no es buena literatura. Los testigos de la defensa son intelectuales de los años cincuenta (Treat Williams y Alessandro Nivola) que defienden los méritos culturales y artísticos del poema.

El Tiempo Recobrado de Marcel Proust por Raoul Ruiz

2011-03-18T12:09:00.000-07:00

Francia, año 1922. El escritor Marcel Proust, en su lecho de muerte, observa fotos de personajes que han poblado su vida. En esas fotos están algunas de las criaturas del pasado, se abren umbrales en la memoria y se reconstruye desde ellos la vida del escritor y su entorno social. En ese viaje a través de la memoria, las criaturas reales se confunden con los personajes de su creación. Gradualmente, la ficción se impone a la realidad y el escritor encuentra que el único sentido de su vida ha estado en los protagonistas de sus obras.

Lorca eran todos (2006)

2011-03-13T12:23:00.000-07:00

Lorca eran todos es un homenaje a la figura del gran poeta y a todos aquellos demócratas que corrieron igual suerte (muerte por fusilamiento) en la guerra civil española. El espectáculo está planteado como teatro-documento basado en los textos de Agustín Penón, Ian Gibson, Eduardo Molina Fajardo y José Luís Vila Sanjuan, historiadores que trabajaron el misterio de la muerte del poeta aportando un poco luz en aquellas fechas siniestras que segaron a los 38 años la vida de uno de los poetas más universales de la lengua castellana. El trabajo consta de 11 actores que dan vida a los diferentes personajes del ''''via crucis'''' lorquiano: Lorca en Madrid en el 36, Lorca en Granada en las mismas fechas, Lorca amenazado, Lorca se esconde en casa del poeta Luís Rosales, detención y muerte.

El Septimo Sello de Ingmar Bergman

2011-03-13T10:59:00.000-07:00

La fuente de la doncella de Ingmar Bergman

2011-03-12T07:24:00.000-08:00

Fresas Salvajes de Ingmar Bergman

2011-03-09T15:02:00.000-08:00

Isak Borg es un solitario médico de setenta y ocho años que tiene que acudir a una ceremonia en la cual será nombrado Doctor Honoris Causa. En su viaje por carretera le acompañará su nuera Marianne, quien se encuentra en crisis matrimonial con su esposo Evald. Ingmar Bergman, siempre tan complejo y sesudo él, desarrollando su poderosa imaginería y su abstracción lírica para recrear, de la mano del pionero director sueco Victor Sjöström, maestro del cine mudo, influencia también para el propio Bergman y sensacional protagonista de este título, una cautivadora revisitación de la memoria y de la presencia existencial desde una disposición alucinada y onírica, con una penetrante horadación psicológica y con apuntes alegóricos que el autor sueco casi siempre introduce sus películas más ambiciosas a nivel artístico y filosófico. Los temas básicos de este agridulce drama psicológico, con ligeros momentos de humor en la interacción entre el médico y su ama de llaves, son la vejez, el aislamiento y el trayecto existencial, la muerte, el amor, la vida, la redención, y los conflictos vitales que conforman nuestro presente. Mediante una serie de viñetas, vamos acompañando al añoso profesor Ïsak Borg (interpretado por Sjöström) en un viaje externo e interno, saboreando en su remembrazas sus fresas salvajes en un sendero con múltiples simbologías que busca configurar el sentir del personaje central retratado como manera de penetrar en sus entrañas emocionales, a base de tramos cuasi surrealistas con flashbacks con presencia física del presente en el pasado, silencios evocativos que dicen más que callan, temerosos y secretos sueños desarrollados en impactantes secuencias (inolvidable el primer sueño del film que conecta de manera simbólica con la conclusión del film), conversaciones intergeneracionales de relevo emocional, expresivos encuadres y sensitivos planos cortos, algo habitual en la filmografía de Ingmar Bergman.

Persona de Ingmar Bergman

2011-03-08T14:58:00.000-08:00

La actriz Elisabeth Vogler (Liv Ullmann) se queda súbitammente muda mientras interpreta Electra en el teatro. Ingresada en un hospital, aunque no sufre ningún tipo de enfermedad continua sin pronunciar sonido alguno. Una doctora (Margaretha Krook) la somete a toda una serie de pruebas, y afirma que está sana pero ella sigue sin hablar y permanece en el pabellón. Entonces decide enviarla a una villa al lado del mar, a una idílica casita de verano, con la enfermera Alma (Bibi Andersson). Allí se establecerá una relación entre ellas que se convertirá casi en simbiosis. Alma sustituye el silencio de Elisabeth con sus propios relatos, en los que confesará sus más íntimos secretos a la actriz. Las dos mujeres son opuestas en todo. Una habla, la otra escucha. Poco a poco se produce una ósmosis y cada una se apropia de la otra, lo que conducirá a la curación de la actriz, y al aumento de la soledad de la enfermera. La aparición del marido de Elisabeth acabará por materializar la intensa conexión que se ha establecido entre las dos mujeres. Si en un principio el film decepciona, inmediatamente se descubre toda su riqueza. Ingmar Bergman dirigió, escribió y produjo esta película en 1966. El argumento lo ideó mientras se encontraba ingresado en un hospital, convaleciente a causa del estrés provocado por su cargo oficial como director de la Compañía Real de Arte Dramático de Suecia. El director sueco quería hacer una película totalmente creativa, libre de las ataduras de los estudios y los productores. Persona es, dentro de la conocida filmografía de este director, una de sus obras más controvertidas. Siempre ha sido una de las películas más míticas y malditas del realizador sueco. Mientras que todo el mundo conoce, e incluso ha visto, filmes como Fanny y Alexander, El séptimo sello o Fresas salvajes, Persona permanecía inaccesible al público que no la había visto en su momento y resultaba imposible de ver en ciclos de Bergman que se proyectaban en televisiones o filmotecas. Todo ello resaltaba aún más la aureola de película maldita, de obra maestra inencontrable, de tesoro escondido. Persona es una obra maestra del cine que, a pesar de que durante muchos años se mantuvo en el anonimato, está hoy en día junto a las más grandes obras de la historia del séptimo arte. Ingmar Bergman nació el 14 de Julio de 1918 en Uppsala. Estudió literatura e historia del arte en la Universidad de Estocolmo. Tras haber trabajado en varias publicaciones se convirtió en actor y autor dramático, luego en ayudante de director de la Opera Real. En el cine se inició como guionista para directores como Molander y Sjoberg. Realizó 60 películas, 126 montajes teatrales y 39 obras para radio. En 1946 dirigió “Crisis” su primera película y en 1986 publicó sus memorias “Linterna mágica”. En 1961 obtuvo el premio Oscar a la mejor película extranjera por “La fuente de la doncella”. En 1962, otra vez el Oscar por “Como en un espejo” y en 1984, por “Fanny y Alexander”, logra las estatuillas por mejor película extranjera, mejor fotografía y dirección de arte y vestuario. Bergman fue, sin duda, el mejor artista cinematográfico y el más significativo de toda la historia del cine. Este creador de un lenguaje cinematográfico único e irrepetible murió el 30 de Julio de 2007, a los 89 años, en su casa en la remota isla de Färo, en la costa de Suecia, donde vivía desde el 2002.

El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante de Peter Greenaway (1989)

2011-03-07T12:05:00.000-08:00

El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante es una película británica de 1989, escrita y dirigida por Peter Greenaway. Es una película de humor negro, tanto por sus representaciones de canibalismo y desnudos frontales como por su abundante y con frecuencia impresionante cinematografía y formalismo. Albert Spica es un delincuente que tiene un restaurante de clase alta: "La Holandesa", dirigido por un chef francés, en el que se reúne habitualmente con sus cómplices y otros maleantes. Su fuerte carácter y las tiránicas formas que aplica en el trabajo hacen que todos los empleados estén sometidos a un continuo régimen de esclavitud, incluida su esposa, Giorgina, a quien ridiculiza. Spica goza abusando de su poder, maltratando al personal (con excepción del chef), a sus matones y a veces a los propios clientes. También se deleita humillando a su esposa. Esta comienza una relación secreta con un cliente habitual del restaurante, que es un hombre absolutamente distinto a Spica: calmado, refinado, culto, subrepticiamente muestra su interés por la mujer del bandido. Ambos se convierten en amantes en la propia cocina del lugar, con la complicidad del chef y los suyos. Spica finalmente descubre la infidelidad de su esposa y toma una terrible venganza contra la pareja. La esposa, sin embargo, prepara a su vez su propia revancha, que ejecutará con la ayuda del chef, en una escena final que es a la vez terrible y de gran belleza formal. Por un lado tenemos a ese repulsivo mafioso, Albert Spica, el sádico dueño del restaurante, que se pasa más de media película vociferando, pavoneándose, intimidando, ofendiendo y atacando a propios y extraños. Capaz de obligar a un desdichado que se trague defecaciones de perro para luego orinarse encima de él, de clavarle un tenedor en la mejilla a una mujer, de hacerle comer a un niño de aspecto angelical los botones de su traje e incluso su ombligo, y de cometer crímenes pasionales. Y que, al mismo tiempo, intenta exhibir su dudoso buen gusto volcándose en los placeres de la mesa, rodeado de lujo, o se retrata como un desgraciado, perdido sino tiene a su esposa Georgina. Por otro lado, los oropeles del poder no disimulan la crueldad. Los aromas de las esencias más delicadas se entremezclan con los hedores corporales. Y los más exquisitos manjares de la alta cocina van unidos a los residuos de la bajeza de las cloacas, porque aquello que comemos, por delicioso que sea, tendrá el mismo destino una vez alimentado el cuerpo. Encontraremos danza y música (el niño cantor o las bailarinas); pintura (el gran cuadro que preside el comedor); teatro (en muchas ocasiones por su puesta en escena); poesía (en sus imágenes y contenido), literatura (los libros tienen su presencia, o el guión que se inspira en las venganzas jacobinas del Siglo XVII), arquitectura o escultura (los decorados). Y también las artes menores: el perfume, la gastronomía o el sexo. Greenaway cocina estos ingredientes, para nada contradictorios, con una gran belleza plástica. Sin embargo, la belleza que respira la película se baña también en tragedia, brutalidad y locura, hasta desembocar en un final no apto para estómagos sensibles, y que enlaza con el canibalismo.

Danton de Andrezj Wajda (1982)

2011-03-06T03:12:00.000-08:00

En este film, el director Andrzej Wajda recrea la historia de George Danton. Maximiliano Robespierre y sus aliados, han establecido un monstruoso régimen llamado "El Reino del Terror". Danton se enfrenta a Robespierre. Lo que comenzó como causa política se convierte en un conflicto personal entre Danton y Robespierre. Danton es arrestado por traición a la patria y condenado por Robespierre a la guillotina. La derecha recibió esta película con aplausos y la izquierda la consideró deplorable. Los críticos de esta tendencia política la consideran "un panfleto antisocialista. En su obra, Wajda otorga la parte de bueno de la película a Danton, partidario del justo medio opuesto al terror revolucionario posterior a 1793, en detrimento de Robespierre, presentado como un sanguinario dogmático. Los historiadores clamaron contra las deformaciones de la historia infligidas por el cineasta polaco. Para Wajda, Danton representaba a la democracia occidental y Robespierre representaba, a su manera, los países del Este. La película está basada en la obra de teatro "El caso Danton", de Stanislawa Przybyszewska, bastante más proclive hacia Robespierre que la película, según declaró Wajda. En la obra de cine ocurre todo lo contrario. Wajda toma partido por Danton y la cámara se siente ganada por la impulsión y el dinamismo de aquel antiguo abogado de la cámara real que se hacIa llamar d' Anton y al que se le reprochaba su amor al lujo y a la joie de vivre. Venal y patriota a la vez, miedoso y temerario según su humor, apasionado por su primera mujer y no obstante infiel a la misma, vasallo de la segunda y, pese a ello, dominándola elocuente hasta hacer temblar los cristales, Danton ocupa el escenario como el primer orador de la Revolución cuya popularidad –se llegará a decir- lleva a Robespierre y a los suyos a temerle más que a una insurrección popular contra la dictadura del Comité de Salud Pública. Para Wajda, Danton es la democracia contra la dictadura, tanto él como Desmoulins, Philippeaux y sus seguidores quieren poner fin al terror: "Basta de sangre", repiten en la película. Desde luego, Robespierre no es el malo que sale en "El libro negro", una añeja película de Anthony Mann, interpretada por Richard Basehart, y tan buena película como falsa y reaccionaria. Aquí es mostrado como un hombre dividido, destrozado incluso, que no se decide sino muy dificultosamente a eliminar a Danton y a sus partidarios: "Si Danton triunfa, dirá, lo hace la Revolución; si lo hacemos nosotros, también será el triunfo de la Revolución". Y en la víspera de la ejecución de Danton llegará a afirmar: "La Revolución ha errado su camino". Wajda escogió mostrarnos las contradicciones entre ambos gigantes de la Revolución francesa al final del período del terror (Robespierre será ejecutado en julio de 1794, apenas tres meses después que Danton). En este momento concreto, los hombres que habían hecho salir a la Revolución de sus más graves dificultades pusieron en cuestión el sentido mismo de su lucha, la relación entre sus ideales y la realidad de una revolución que, en palabras de Saint-Just, se había congelado. El problema para Wajda en este instante se plantea estrictamente entre la democracia y la dictadura. Con todo, la realidad es mucho más compleja. Los datos básicos de las contradicciones entre ambos personajes centrales no aparecen claros. El espectador ignora -si no conoce la historia- que la Francia jacobina esta en guerra contra una coalición absolutista europea ya que Wajda no dice nada. En cuanto a Danton, aparece simplemente como el partidario de una moderación del proceso revolucionario. No se dice nada tampoco de la eliminación de los herbertistas que representaban a la izquierda jacobina, aunque su final ocurrió muy poco tiempo antes que el de los dantonistas. Se oculta que Danton y Robespierre hicieron bloque en la Convención contra la derecha girondina y contra la izquierda radical, un detalle en absoluto menor. Tampoco se nos muestran las relaciones establecidas entre el poder revolucionario y los "descamisados", entre la burguesía revolucionaria y el pueblo llano. Wajda ha mostrado en su trabajo más preocupación por los ricos detalles de los decorados y por el duelo entre los grandes protagonistas que por el rigor histórico. Por esta razón, aspecto importante, pero no decisivo, como la oratoria de Danton ocupan un lugar desmesurado hasta el punto de cifrar la razón de la derrota de su favorito en el hecho de que Robespierre le impidió hablar, otro detalle en absoluto menor, había un pueblo movilizado que no era un mero espectador. Lo más discutible de esta reducción personalista de los últimos acontecimientos de la Revolución francesa es que a partir de aquí se deja entender que toda revolución tiende a devorarse a sí misma y que los revolucionarios más intransigentes se convierten en estalinistas a su pesar. Los errores históricos aparecen como exigencias para concluir en las tesis que Wajda pretende defender. Así, por ejemplo, para demostrar que la dictadura revolucionaria de la “Montaña" sólo puede mantenerse sobre la base del terror, nos presenta este grupo apoyado por la burocracia y por la policía secreta, cuando los hechos también fueron muy distintos. Como han demostrado autoridades que van desde Michelet y Jaurés hasta Favre y Saboul, el período robespierrista gozó de un gran apoyo de las masas, la iniciativa popular y la vigilancia de los sansculottes fue no solamente una base social de apoyo sino también un instrumento activo contra los adversarios de una revolución cuya importancia para la instauración de la democracia burguesa moderna difícilmente se puede actualmente cuestionar. Seguramente hubiera sido más ajustado presentar a un Danton como un antiguo partidario del terror revolucionario que lúcidamente se da cuenta que los jacobinos se están cavando su propia fosa, prosiguiendo mas allá de todo lo razonable con métodos cuyo valor irracional y sangriento pudo justificar se en un momento preciso -de vida o muerte para la causa del 14 de julio de 1789-,y que pensaba que la misión de la burguesía progresista era detenerse en una democracia parlamentaria sin violentar sus posibilidades reales como quisieron Robespierre y Saint-Just. De todas maneras, visto desde un punto de vista u otro, la película es absolutamente recomendable, y digna de figurar en otros títulos importantes sobre el mismo tema como La Marsellesa, de Jean Renoir, Historia de dos ciudades, de Jack Comway, Scaramouche, de George Sidney, o La noche de Varennes, de Ettore Scola, entre otras.

Prospero's Books de Peter Greenaway (1991)

2011-03-05T17:34:00.000-08:00

La historia cuenta como un viejo mago (escritor de miles de libros que tratan sobre todo tipo de elementos, como la naturaleza, el cuerpo humano, y la filosofía), luego de su exilio, comienza a vengarse de sus enemigos utilizando un romance entre su hija y el hijo de su peor adversario. La hija de Próspero se enamora de el hijo de su enemigo, mientras que el brujo sprite, Ariel, le convence para que abandone la venganza contra los traidores de su vida anterior. Libros de Próspero es una historia compleja basada en William Shakespeare, La Tempestad. Si bien se puede escribir una sinopsis de este film de Peter Greenaway, es muy difícil describir la manera en la que está contada. No es una película difícil de entender, pero sí de seguir. Estilísticamente, los Libros de Próspero es narrativo y cinematográfico innovadores en sus técnicas, que combina mimo, danza, ópera y la animación.

Biografía de Albert Einstein

2011-03-03T16:15:00.000-08:00

Biografía de Isaac Newton

2011-03-01T13:04:00.000-08:00

Si he visto mas allá que los demás, es porque me entregué mas que nadie el estudio.

La Historia de Dios

2011-03-01T06:56:00.000-08:00

Hippies

2011-02-27T06:26:00.000-08:00

Este documental es un vívido y visionario examen de uno de los periodos más explosivos, controvertidos e incomprendidos de la historia moderna. Mostrará cómo las raíces del movimiento hippie se remontan a los experimentos comunales del siglo XIX y al agresivo inconformismo de los Beatniks, y cómo los hippies fueron de hecho los herederos de una gran tradición americana de búsqueda espiritual y de rebelión contra la autoridad. Profundiza en cada aspecto del movimiento: el amor libre, el movimiento por la paz, las drogas, las religiones orientales, las comunas, la terapia Gestalt, la macrobiótica. Asimismo, se presentarán a los gurús cuyas palabras y acciones inspiraron el movimiento: Marshall McCluhan, Timothy Leary, Allen Ginsberg, Jerry Rubin, Gloria Steinem, Dick Gregory y muchos más.

El espiritu de Mayo del 68

2011-02-18T12:24:00.001-08:00

Tiananmen 1989

2011-02-18T02:41:00.000-08:00

¿Que habría pasado si, en 1989, estos estudiantes chinos hubieran podido disponer de las redes sociales? Los jóvenes árabes dan respuesta a esta pregunta.

La Ciociara de Alberto Moravia por Vittorio De Sica

2011-02-17T07:45:00.000-08:00

Cuando eramos Reyes de Leon Gast (1996)

2011-02-13T03:22:00.000-08:00

La película narra los preparativos y los acontecimientos que tuvieron lugar en los días previos a la celebración del histórico combate entre Clay y Foreman, una pelea que nació el día en que DonKing, el pintoresco personaje que ofreció cinco millones de dólares a cada uno de los contendientes. Estos aceptaron y King buscó la financiación en el dictador zaireño Mobutu, quien no dudó en organizar, corría el año 1972, un verdadero festival popular en la capital, Kinshasa, que llamó la atención de todo el mundo y que convocó a importantes figuras del mundo negro como B.B.King y James Brown. “Cuando eramos Reyes” retrata aquellos días desde una perspectiva no deportiva sino de otro jaez: sociológica, histórica, popular, política. El documental cuenta con las valiosas aportaciones de voces de amantes del boxeo como Norman Mailer y Spike Lee y recoge en imágenes un material de valor incalculable, el testimonio de unos acontecimientos que si de algo sirvieron fue de acicate para el desarrollo de la normalización de la cultura afroamericana en todo el mundo. Gracias y apesar del indescripible, fantasmagórico e inenarrable Don King, cuya presencia en esta película no tiene, literalmente, desperdicio. Los 70 fueron una década improbable: convivieron Led Zeppelin y los Bee Gees, James Brown y ABBA, Burt Reynolds y Richard Dreyfuss. Una década en la que las agitaciones sociales de los 50 y 60 se estabilizaron en extrañas mezcolanzas. Y si había una figura que reuniera todo lo "políticamente incorrecto" de la época, ésa era sin duda la de Mohammed Alí, antes conocido como Cassius Clay. Negro, musulmán y activista anti-Vietnam lo tenía todo para generar odios y amores a partes iguales. Con una gran diferencia con respecto a otros disidentes: él, además, era un ganador. Su momento de esplendor tanto deportivo como social fueron los 60, empezando por su irrupción derrotando a Lister en 1964. Era el momento de Martín Luther King, de Malcolm X, de los Panteras Negras, de los velocistas americanos levantando el puño con un guante negro enfundado en el podio de México 1968. Alí estaba en su salsa. Renunció a su nombre de nacimiento para convertirse en ministro del Islam, renunció a su patria de nacimiento para reivindicar una patria original de su raza: África. La denominación "afro-americano" hasta entonces usada sólo en tratados de antropología se convirtió en estandarte de una nueva generación que no se avergonzaba de sus raíces. Toda esta ebullición alcanza su cenit en los primeros 70, cuando por fin deja de ser una lucha más o menos clandestina y se convierte en un movimiento reconocido y aceptado por el sistema. Por un lado están los negros militantes, entre ellos Alí, James Brown o tantos otros, del otro están los más jóvenes, que no han vivido del todo la opresión y la segregación y que consideran compatible ser negro y americano. Aceptan las dos culturas como suyas: la africana y la anglosajona. Entre estos últimos está el jovencísimo campeón de los pesos pesados, George Foreman. El documental, dirigido por Leon Gast, nos presenta esas contradicciones ejemplificadas en un gran acontecimiento: el combate entre Mohammed Ali y George Foreman en la capital de Zaire, Kinshasa. El objetivo de la película es, como apunta Spike Lee, uno de los colaboradores, hacer que la gente recuerde aquellos tiempos y aquellas luchas. Centrado prácticamente en exclusiva en la figura de Ali -un verdadero filón para la prensa y los espectadores- el objetivo es contar mucho más que un combate de boxeo. Tenemos la mistificación de África, las oscuras maniobras de Mobutu Sese Seko para promocionar su dictadura en el mundo, la triste realidad de un pueblo recién salido del colonialismo belga, la utilización de una ideología en servicio propio por parte de Don King, el mismo promotor que acabó con la carrera de Mike Tyson casi veinte años después...Pero tenemos sobre todo el enfrentamiento de dos personalidades completamente distintas: el fanfarrón y populista Ali y el silencioso y resignado Foreman. Ali rodeado siempre de la "trouppe" que King había enviado desde Estados Unidos para reivindicar un supuesto "reencuentro afroamericano": BB King, James Brown, The Spinners... Ali abrazando a Mobutu, Ali con el puño en alto cantando con el pueblo "Ali Soma Ye (Ali mátalo)". La violencia con y sin contención que rodeaba todo el espectáculo: los perros policía, los soldados con metralletas, ese enigmático Mobutu que ni siquiera presenció el combate por miedo a un atentado. El mérito del documental es conseguir que el espectador se dé cuenta de todo lo que está en juego y a la vez no pueda evitar tomar partido por uno de los dos. Si uno se deja llevar por el entusiasmo querrá que Ali tumbe a su adversario, pero si piensa en Foreman como un negro al que se le quiere tratar como si fuera blanco, que vive un ambiente hostil, que parece obligado a ganar y que además sólo tiene poco más de 20 años, es difícil no sentir una cierta simpatía. Él, que parte como ganador, acaba mostrando ante las cámaras todas las debilidades propias del perdedor: solo, incomprendido, silencioso... rodeado de cien mil personas que le piden al veterano y vociferante Ali que le mate. Cómo acabó el combate es algo que muchos saben pero por si acaso no lo digo. En el fondo no importa. Cuando uno toma partido es injusto bajarse del carro después de saber el resultado. Además, no es tan importante: "Cuando éramos reyes" no es un documental de boxeo, es un documental sobre la cultura afroamericana, sobre los intereses que se movían detrás, sobre el entusiasmo verdadero con el que muchos vivieron la liberación de su raza... un documental sobre la historia de una década convulsa.

Basquiat de Julian Schnabel (1996)

2011-02-01T16:15:00.000-08:00

Biografía de Jean-Michel Basquiat, pintor vanguardista que pasó de ser un joven desconocido que pintaba graffitis en Brooklyn a convertirse en uno de los más controvertidos y famosos de la pintura contemporánea mundial a comienzos de los años ochenta. Sus exposiciones se convirtireron en un acontecimiento de la escena artística neoyorquina de la época, y sus cuadros fueron adquiridos por importantes museos y coleccionistas privados, mientras él se enfrentaba a una espectacular y fulgurante fama que le sumergió en el mundo de las drogas -adicto a la heroína, murió de una sobredosis a los 27 años de edad-. Este excelente film explora brocha por brocha y segundo a segundo, el inicio y consagración de este artista que partió desde las peligrosas y decadentes calles neoyorquinas, ascendiendo poco a poco mediante el arte del graffiti callejero hasta captar la atención de Andy Warhol, quien lo extrae de este mundo de drogas y depresión hacia las esferas de la alta sociedad. Es allí donde se capta la parte más interesante del film, donde podemos ver la reacción de un artista frente a los dos polos de la sociedad. En grandes pinceladas conocemos al Basquiat bohemio, enemigo de la sociedad de la clase media burguesa; sus comienzos como artista de graffiti bajo el pseudónimo "Samo"; su fascinación con la subcultura de las drogas; su repentino estrellato; su amistad con Andy Warhol; y su atormentada relación con su madre, paciente mental que reside en un convento. Julian Schnabel es un pintor de fama internacional que vive y trabaja en Nueva York. Esta es su primera obra cinematográfica.

Elephant de Gus Van Sant (2003)

2011-01-31T16:40:00.000-08:00

Es un bonito día de otoño. Eli, camino de clase, convence a una pareja de roqueros para hacerles unas fotos. Nate, termina su entrenamiento de fútbol y queda con su novia Carrie para comer. John deja las llaves del coche de su padre en la conserjería del instituto para que las recoja su hermano. En la cafetería Brittany, Jordan y Nicole cotillean y critican a sus madres. Michelle va corriendo a la biblioteca mientras que Eli saca fotos a John en el vestíbulo. John sale del instituto y se dirige a los jardines junto a Alex y Eric. Parece un día cualquiera pero no lo es. "Elephant" nos sumerge en las vidas de varios alumnos de un instituto americano. Un día cualquiera con sus clases, el fútbol, los cotilleos y las relaciones sociales. El filme nos muestra las idas y venidas de los personajes desde un punto de vista que nos permite verlos tal y como son. Para cada alumno que conocemos, el instituto es una experiencia diferente: estimulante, traumática, solitaria, dura, agradable. La vida cotidiana de los alumnos se esboza desde diferentes ángulos, los que terminan enlazándose al estallar la tragedia. Esta película está basada en la matanza ocurrida en el Instituto de Columbine, terrible acontecimiento real en el que dos chicos armados entraron en su instituto causando terror entre sus víctimas y asesinándolas sin miramientos con disparos a bocajarro. Se trata de la reconstrucción de esa tragedia que conmocionó a la sociedad estadounidense. El título del film se refiere a la frase inglesa elephant in the room (es decir 'elefante en la habitación') usada para indicar problemas enormes que todos ignoran a propósito. La película carece de ritmo, guión completo, orden, progresión y todo lo que la mayoría de filmes suelen tener. Van Sant no ha intentado manifestar su opinión ni mucho menos manipular al espectador, sino que de forma imparcial se ha limitado a mostrar los hechos para suscitar la difícil pregunta: "¿por qué lo hicieron?". Durante la mayor parte del filme asistimos a la monótona, frívola e incluso aburrida vida cotidiana de los estudiantes, que pasean sin rumbo por los vacíos e interminables pasillos del instituto, que hablan de banalidades y que no parecen aspirar a nada en la vida. Fotografías bajo los árboles, cotilleos en el comedor, bulimia en los baños, debates de homosexualidad con un grupo de jóvenes, problemas de vestuario... un día normal en un instituto americano. No es casualidad que los actores, no profesionales, sean en realidad estudiantes que hacen de ellos mismos para demostrarnos cómo son los adolescentes de hoy. La cámara los sigue en planos largos, lentos y hasta poéticos. El final, no por conocido menos sorprendente, impacta por el sinsentido de su aparición. No hay emociones, no hay casi palabras, no hay explicación. Es sólo la realidad. Ése es el objetivo de Van Sant, nada pretencioso y por esa misma razón poco evidente. Lo principal en esta película es el impacto final, y conseguir tal estupefacción en un film en donde ya sabes lo que ocurrirá puesto que está basado en la realidad se debe hacer transmitiendo rutina y naturalidad a la cinta de principio a fin; y Gus Van Sant lo consigue con creces, parece un día de estudiantes tan común y real que a veces el film cansa y cesa el interés hasta que el final abofetea y hace abrir bien los ojos y comprender que esos chicos normales están muriendo a manos de dos compañeros suyos, marginados, solitarios y extraños. El ambiente anterior al estallido puede pensarse que es desasosegante ya que justo llegan los chicos con todo planeado y están en horas de clase por eso no hay ruido ni gente por los pasillos. El final parece un poco soso ya que no se acaba sabiendo que ocurre con el chico que queda vivo aunque se lo puedes llegar a imaginar. El autor lo ha dejado así para que el público se lo imagine. El ritmo seduce y adormece con una historia seca, sencilla, sin concesiones: la cotidianeidad previa a la tragedia. Luego la inmensa mayoría de los directores hubiera dado un giro espectacular a la narración con la irrupción de los dos autores de la salvaje carnicería: una pareja de adolescentes dispuestos a vengarse de una sociedad que detestan y que les pone armas en sus manos. Pero Gus Van Sant, en una idea genial, no nos ensordece con tiros, sangre y pánico. Nos sorprende mostrando sus acciones al mismo nivel y con el mismo distanciamiento con que muestra a un chico revelando fotos, o unas alumnas charlando en el comedor. Explicar los motivos, detallar los pormenores de los hechos, no entra en la mente del director. No quiere sino mostrar lo que pasó, alejarse de emociones y preguntas.

Yo disparé a Andy Warhol de Mary Harron

2011-01-31T11:50:00.000-08:00

Esta película escrita y dirigida por Mary Harron es una digna producción sobre la vida de Valerie Solanas, una feminista radical, autora del manifiesto SCUM, conocida también por haber estado a punto de asesinar a Andy Warhol tras alcanzarle con tres disparos en el mes de junio de 1968. Narra la trayectoria vital de Valerie desde el periodo en el que comienza a dar forma a su conciencia feminista hasta el tiroteo contra Warhol. Fueron años en los que vivió en la marginalidad, rodeada de un mínimo círculo de amistades, y en medio de una penuria económica absoluta. A mediados de la década de los 60, Valerie conoce a Andy Warhol y entra en contacto con la Factoria. En un primer momento, es acogida como un personaje más del entorno del pintor, y Valerie ve en ello una manera de divulgar su manifiesto. Pronto, se tornará un personaje molesto para los miembros de la Factoria, y Valerie reacciona tratando de asesinar a Warhol. La película recrea muy bien los ambientes y tiene ritmo, sin embargo, no es una película comercial sino una producción independiente, por lo que hay pocas concesiones a un público amplio, tanto desde el punto de vista temático, como desde el narrativo. Andy Warhol es un personaje imprescindible para comprender el arte de la segunda mitad del siglo XX. Odiado y admirado a partes iguales, tanto su personalidad como su obra están siempre en el centro del debate. Andy fue retratado también en Basquiat de Julian Schnabel. En ambos casos, hay un elemento común: Warhol no es el protagonista de película, sino que lo es un personaje de su entorno: Valerie Solanas en el caso que nos ocupa y Jean Michel Basquiat, en la anterior. Pero en Yo disparé a Andy Warhol, el tratamiento de la figura de Warhol es mucho más amplio y profundo. Y no sólo él sino, sobre todo, la Factoria, aquel experimento que unió a pintores, cineastas, escritores, fotógrafos, músicos y creadores en general, sin los que sería muy difícil entender la cultura de vanguardia del Nueva York de los años 60 y 70. En este sentido, la película tiene un claro interés didáctico.

Noches Blancas de Fedor Dostoievski por Luchino Visconti

2011-01-31T03:22:00.000-08:00

Pink Floyd con Syd Barrett - Ufo NightClub

2011-01-30T07:41:00.001-08:00

El ángel azul de Josef von Sternberg

2011-01-29T13:34:00.001-08:00

La película está basada en "El Profesor Unrat", una novela escrita por Heinrich Mann, hermano del también literato Thomas Mann. Inmanuel Rath, un soltero de 50 años, es un severo profesor de literatura que reprende a sus alumnos por poseer postales de una bella cantante llamada Lola Lola, que actúa en un club de cabaret denominado "El ángel azul". Lola Lola es una cantante de mala fama, guapa y poco tímida, sin misterio. El profesor Rath asiste al cabaret "El Ángel Azul" donde pretende sorprender a sus alumnos para regañarlos, sin embargo, lo que encuentra son los encantos de Lola Lola, que lo seducen. El profesor inicia así, un viaje a la degradación moral: abandona sus clases, se casa con la cantante y viaja por el mundo con la compañía de Cabaret. La historia retrata la pérdida de la reputación y de la honorabilidad de este respetado profesor al dejarse llevar por la pasión desenfrenada e instintiva ocasionada por la seductora mujer de la noche. De la mano del sufrimiento a causa de esta pasión irracional y desordenada, que lo llevará a la denigración absoluta, transformando al hombre de ciencia en un bufón, en el hazmerreír del pueblo. La humillación cobra una fuerza vital y se apodera del relato en forma contundente, dejando un fuerte mensaje aleccionador sobre cómo un hombre cae en la sumisión absoluta encantado por la belleza femenina. Y frente a ello no hay títulos ni honores que le inmunicen, su formación académica y moral cae ante el encanto lascivo y mundano que tantas veces rechazó para dejarlo en la ruina moral, personal y profesional. La obra escarba en lo más profundo del derrumbe anímico y moral de la dignidad y respetabilidad de una persona que se consume en el fragor de las delicias carnales y mundanas. Es un sombrío retrato psicológico de un hombre autoritario y reservado que deviene en un ser sumiso y humillado por la obsesión amorosa y la atracción sexual, hasta convertirse en un payaso abatido y ultrajado, como así lo fue su predecesor sentimental, pudiendo advertirlo a lo largo del film con las apariciones del primer payaso.

La historia de Syd Barret

2011-01-27T14:42:00.000-08:00

Pink Floyd nació un día 5 de junio de 1964 a partir de una banda anterior que utilizó distintos nombres, llegando a denominarse Pink Floyd al publicar su primer disco en 1967. El nombre proviene de dos músicos de blues, Pink Anderson y Floyd Council. Los componentes originales de Pink Floyd fueron: Bob Klose, Syd Barrett, Richard Wright, Roger Waters y Nick Mason. Syd Barrett dominaba la composición influido por el rock psicodélico y el rock surf, lo que propició la salida de Bob Klose, (más cercano al jazz), y dejando un cuarteto más estable. En 1968, Syd Barrett, cuya salud mental se había deteriorado, debido a sus experimentaciones con diversas drogas pesadas, incluido el LSD, comenzó a hacerse cada vez más impredecible y los espectáculos del grupo fueron resintiéndose cada vez más, por tal motivo, el grupo llamó a David Gilmour para asistir a Barrett en la guitarra y voces cuando éste sufriera alguno de sus bloqueos mentales. Esta solución no resultó práctica y los demás simplemente dejaron de llevarlo a los conciertos. Barrett había compuesto la mayor parte del primer álbum del grupo y una pequeña parte del segundo. Poco a poco la figura de Barrett se hizo cada vez más ausente, hasta que finalmente dejó de participar en los trabajos con el grupo. Los demás componentes siempre lo recordarían con afecto y llegarían a dedicarle canciones como "Wish You Were Here" y "Shine on you crazy diamond". Sin embargo, nunca mas se pusieron en contacto con él, ni lo visitaron luego de alcanzar fama mundial y riqueza. El 7 de julio del año 2006, Syd Barrett fue encontrado muerto en Londres, donde estaba internado. Sufría diabetes desde hacía muchos años. Durante su largo retiro vivió en casa de sus padres en Cambridge, alejado de cualquier intento de volver a los escenarios o componer nuevas canciones. Tras permanecer alrededor de veinte años en el más absoluto anonimato, una publicación musical inglesa le entrevistó (pese a la oposición de su madre) para descubrir que decía no recordar al grupo Pink Floyd ni a sus antiguos amigos.

Un médico rural de Franz Kafka por Koji Yamamura

2011-01-27T07:26:00.000-08:00

Wilde por Brian Gilbert (1997)

2011-01-09T05:38:00.000-08:00

WikiRebels - The Documentary [subtítulos en Español]

2011-01-01T06:52:00.000-08:00

Dar click en el botón CC para activar los subtítulos.

ZERO investigación sobre el 11S (2008)

2010-12-28T10:26:00.000-08:00

Documental de investigación sobre los hechos del 11S, dirigido por Franco Fracassi y Francesco Trento en 2008. Cuenta con la participación de personalidades mundialmente conocidas del ámbito de la cultura, la política, ingenieros, arquitectos, pilotos, familiares de las victimas del wtc, testigos, etc. Aparecen en el documental entre otros, Dario Fo, Gore Vidal, Giulietto Chiesa. La investigación se basa en todo momento en hechos probados y demostrados.

Woodstock de Michael Wadleigh (1969)

2010-12-24T15:52:00.000-08:00

Woodstock ha sido el mayor festival de música y arte de la historia. Se celebró en el poblado de Bethel, New York, entre el 15 y el 18 de agosto de 1969, congregó a unos 400.000 espectadores, 340.000 más de los que esperaba la organización, y se estima que 250.000 no pudieron llegar. El festival tiene el nombre de Woodstock porque inicialmente estaba programado para que tuviese lugar en el pueblo de Woodstock en el condado de Ulster, Estado de Nueva York. La población local siempre se opuso al evento, pero Sam Yasgur convenció a su padre, Max Yasgur, para acoger al concierto en los terrenos de la familia, localizados en Sullivan County, también en el Estado de Nueva York. Woodstock es el icono de una generación, los miles de jóvenes que asistieron hicieron realidad sus ideales de paz y amor libre, mostrando su rechazo al sistema. Durante el festival se vivieron intensas noches de sexo, drogas y rock and roll. Los asistentes fueron la confirmación de un movimiento que cambió una sociedad norteamericana hastiada de las guerras, que pregonaba la paz y el amor como forma de vida, un movimiento llamado de forma despectiva Hippie (que es una variante de hipster, "el que siempre quiere estar al paso de las últimas tendencias"). El hippismo fue un movimiento que se desarrolló en los Estados Unidos durante la década de los 60, los chicos llevaban largas melenas y amuletos, las chicas faldas de colores; sus símbolos eran la bandera del arco iris, y el llamado símbolo de la paz. Los "hippies" estaban en contra de la guerra de Vietnam, por lo que Jimi Hendrix tocó el himno estadounidense con sólo una guitarra eléctrica durante el festival como signo de protesta a los comportamientos bélicos de este pais . Sus ideales eran, aparte del pacifismo, el amor libre, la vida en comunas, el ecologismo, y el amor por la música y las artes. Se ha llegado a creer que han dejado de existir ya que desde el Verano del amor de 1967 y Woodstock tendieron a evitar publicitarse, pero aún siguen existiendo en numerosos países, evolucionando algunas comunas hippies a eco-aldeas y todavía siguen dándose cita en algunos festivales. Aunque inicialmente el concierto se organizó pensando que conllevaría pérdidas para la organización, el éxito del documental sobre el evento hizo que finalmente resultara un acto rentable. Woodstock reunió a legendarias del rock como Jimi Hendrix, Joe Cocker, Joan Baez, The Who o Carlos Santana. El documental, dirigido por Michael Wadleigh, es un fiel retrato de aquellos días veraniegos de hace 40 años en los que tanto se habló de paz y amor.

Anatomía de un asesinato de Otto Preminger (1959)

2010-12-21T12:57:00.000-08:00

La película narra el juicio contra el teniente del ejército Manion acusado de matar al violador de su mujer, Lee Remick, a la que parece que le va a estallar la blusa en cualquier momento. La trama es de una ambigüedad extraordinaria, a pesar de la sentencia el espectador no sabe si el acusado es culpable o inocente. Nadie parece decir la verdad en este juicio, empezando por la, digamos "alegre", Lee Remick y continuando por el barman amigo del muerto o el propio Teniente Manion. Preminger se limita a exponer el juicio, con largos y planificados planos secuencia, sin decantarse por uno u otro lado. Cualquier otro director habría usado los flashback para acompañar las declaraciones de los testigos, Preminger no lo hace, de esta forma consigue dar al espectador una libertad absoluta para decidir. De esta película no hay que perderse ni un detalle, las miradas, los gestos, las actitudes de los secundarios -la secretaria, el amigo borrachín, el juez Joseph Welch, que por cierto no es actor, es un abogado de verdad- enriquecen la acción de tal forma que el largometraje sale redondo. En resumen, una obra maestra de Otto Preminger, y del cine en general, que nos sigue sorprendiendo cada vez que la volvemos a ver.

Dr. Jekyll and Mr. Hyde por Paolo Barzman (2008)

2010-12-20T09:47:00.000-08:00

El Doctor Jekyll y Mister Hyde es una leyenda clásica de horror y sospecha, que gira sobre la dualidad de la especie humana y el aspecto más siniestro de la sociedad de la época victoriana tardía. El Doctor Henry Jekyll es un reputado científico y psiquiatra, que está desarrollando un fármaco que revolucionará la naturaleza humana aislando sus componentes criminales. La ha descubierto en una rara especie de flor amazónica con la que está experimentando como separar el alma del cuerpo. Cuando prueba consigo mismo, intoxicado por el fármaco, sufre una monstruosa transformación: desdobla su personalidad apareciendo su "otro" yo, Mister Edward Hyde, un ser oscuro, perverso, librado de los convencionalismos del orden social y de su propio código moral, que con una maldad eufórica y sin remordimientos empieza a cometer asesinatos y atrocidades. Lo que ocurre a continuación es el absorbente y terrorífico combate entre dos personalidades opuestas que luchan por el alma de un hombre.

Balzac -Parte 2- por Josée Dayan (1999)

2010-12-19T06:24:00.001-08:00

Balzac -Parte 1- por Josée Dayan (1999)

2010-12-18T17:20:00.000-08:00

Esta es la historia de Honoré de Balzac, el genial escritor que creó su monumental obra literaria a partir de los dramas y aventuras de su propia vida; una vida que él mismo envolvió bajo un ardiente manto de pasión. El hilo conductor la narración son las mujeres con las que el célebre escritor se relaciona a lo largo de su existencia. A pesar de sus rudos modales, lejos de cualquier sofisticación, y de su apariencia física ciertamente no muy agraciada, Balzac ejerce una irresistible fascinación en ellas. No obstante, sólo dos mujeres serán realmente importantes en su vida: su madre Charlotte Laure y Eva Hanska, el amor de su vida. Fría, manipuladora y autoritaria, su madre nunca le dio el amor que él necesitaba. Por su parte, Eva es una bella y encantadora mujer a la que Honoré Balzac no dudará en seguir por Suiza, Baviera y Rusia en una cruzada sin descanso para ganar su corazón. Interpretación: Gérard Depardieu, Jeanne Moreau, Fanny Ardant, Virna Lisi, Katja Riemann, Gert Voss, Katja Studt, Sergio Rubini, Marianne Denicourt, Gottfried John, François Marthouret

Isaac Asimov y su visión de la educación del futuro

2010-12-16T04:48:00.000-08:00

Viñas de ira de John Steinbeck por John Ford

2010-12-12T09:09:00.000-08:00

Basada en la célebre novela del premio nobel John Steinbeck, Viñas de Ira es la obra maestra de John Ford, el conocido director de westerns reaccionarios como La diligencia. Por eso asombra este retrato izquierdista y épico de una familia de agricultores que, después de ser despojados de sus tierras, se ven obligados a vagar por un Estados Unidos empobrecido, ésteril, víctima de la depresión económica.
A diferencia del tópico gringo de retratar a los campesinos como seres obtusos e ignorantes, esta película los muestra en toda su dignidad humana, gracias a sus excelentes historia y fotografía, y a las memorables actuaciones con un reparto de primera linea encabezado por Henry Fonda. Ganadora de 2 oscares en su momento, esta conmovedora historia de campesinos que intentan mantener su dignidad en la absoluta pobreza, ha sido incluida en todas las listas serias de las 100 mejores películas que se han realizado hasta la fecha.

Thomas Hobbes - El Leviatán

2010-12-05T05:11:00.000-08:00

Platón - El Mundo de las Ideas

2010-12-05T05:10:00.000-08:00

Un telefono móvil en una pelicula de 1928

2010-11-01T07:16:00.000-07:00

¿Es posible que en una película de los años veinte pueda aparecer una persona hablando por un teléfono celular? Según el restaurador de filmes George Clarke, sí lo es. El realizador irlandés se percató de que en la película de Charles Chaplin, una mujer camina con un objeto apoyado en la sien que es, al parecer, un teléfono. La situación es al menos inverosímil. Los primeros celulares datan de 1983 y los walkie walkie de 1940. El restaurador y cineasta subió su descubrimiento a Internet tras un añó de profundo análisis, según indica al diario de The Daily Telegraph .

“Este cortometraje es parte de lo que encontré tras las escenas en la película El Circo. Siendo atento, en el estreno en el Manns Chinese Theatre, en Hollywood, la escena muestra una mujer alta vestida de negro con un sombrero ocultando la mayor parte de su cara, con lo que solo puede ser descrito como un teléfono móvil, hablando mientras camina”, dijo Clarke.

“He estudiado este video durante un año y se lo he mostrado a unas 100 personas, además de un festival de cine. Nadie ha podido dar ninguna explicación sobre lo que está haciendo la mujer”, señaló el realizador.

La única explicación concebida por Clarke es que la mujer sería una “viajera del tiempo”. “Mi única teoría es simple… se trata de un viajero por el tiempo con un teléfono móvil”, recalca con seriedad.

Lo que el cineasta irlandes George Clarke, no tuvo en cuenta, fue que una trompetilla auditiva podía explicarle todo a su audiencia.

Friedrich Nietzsche: Humano, demasiado humano

2010-10-27T11:07:00.000-07:00

Mishima: Una vida en cuatro capítulos de Paul Schrader (1985)

2010-09-13T18:56:00.000-07:00

Mishima es un retrato-mosaico del consagrado autor y dramaturgo japonés Yukio Mishima, una historia sobre los hechos biográficos del mejor escritor japonés de la posguerra. La película investiga la inquietud interior y las contradicciones de un hombre que trató de alcanzar una imposible armonía entre sí mismo, el arte y la sociedad. El film se sitúa en el último día de Mishima, cuando cometió un célebre seppuku (harakiri) en público el 25 de noviembre de 1970, en el Cuartel General del Ejército, que conmocionó al mundo. El relato está salpicado de flashbacks para contar diversos episodios de su infancia; sus comienzos como escritor, el posterior triunfo profesional, su conversión como estrella mediática, las obsesiones por la belleza física y sus ambiguos gustos sexuales, así como la creación de la Sociedad del Escudo. Los diversos episodios (1. La belleza 2. Arte 3. Acción 4. Armonía de la pluma y la espada) evocan asimismo estilizados fragmentos de sus obras de ficción más reputadas (El pabellón de oro, La casa de Kyoto y Caballos desbocados).

Electra de Eurípides por Michael Cacoyannis (1962)

2010-09-10T05:30:00.000-07:00

Según los eruditos, Eurípides presenta su Electra hacia el 413 a. de C. En ella, su autor se demuestra con propuestas innovadoras en la técnica teatral de la época, amén de que la psicología de sus personajes es más profunda y acabada que la lograda en obras suyas anteriores como Las Troyanas, Sísifo, Andrómaca o Hécuba. Opta porque la acción central se lleve al cabo en la casa de un modesto campesino, a la que se ha dado por esposa a la princesa Electra, hija del rey Agamenón y su esposa Clitemnestra (luego de que el primero es victimado por el amante de la segunda, alentándolo esta última), quien por respeto a su condición y origen (está con él no por elección propia, sino por los aviesos designios de otros) se abstiene de hacerla su mujer en los deleites conyugales. El boato de la corte y las grandes edificaciones son ajenas a estos páramos yermos en los que vive como puede la gente sencilla. Esta afortunada decisión de Eurípides permite que el drama y la historia que se despliega gocen de un escenario más intimista.

Para continuar leyendo este comentario:

Electra, en su inevitable dimensión trágica, aborda ya desde el siglo V antes de nuestra era, asuntos tales como la traición criminal de la cónyuge a su marido el rey; el adulterio; el matricidio perpetrado por el par de hijos despojados por la viuda Clitemnestra y su amante Egisto, quien usurpa el trono de Argos; el papel que juegan los augurios y entidades como el Oráculo de Delfos, decisivos en la acción que emprenderán los protagonistas para confirmar, desde entonces y para siempre, que no hay acción sin consecuencias.

En 1962, a los cuarenta años de edad, Michael Cacoyannis, cineasta griego nacido en una población de la provincia de Chipre (y conocido mundialmente por Zorba, el griego, basado en la padrísima novela de Nikos Kazantzakis, con la participación de Anthony Quinn, Alan Bates e Irene Papas, con música de Mikis Theodorakis), decide llevar a la pantalla Electra, film con el que inicia su trilogía basada en tragedias de su paisano Eurípides. La completan Las Troyanas (1970) e Ifigenia (1976).

Electra el film, sin falsos entusiasmos, es un constante despliegue de fuerza, aciertos, intuición y talento. Filmada en blanco y negro con un sobrio y acertado trabajo tras la lente de Walter Lassally (quien logra énfasis significativos a través de elementos primordiales como lo son tierra y cielos: la primera el lugar donde viven, sobreviven y mueren los seres humanos; lo celestial, el ámbito donde los dioses disfrutan de todo género de bienes y placeres), al adaptar para la pantalla la tragedia de Eurípides, Cacoyannis desarrolla un notable trabajo como guionista. Al ser el punto de partida magnífico, se concentra en la esencia de la dramaturgia y conserva fielmente su apuntalamiento estructural. De esta suerte, en escenarios griegos muy similares a los dibujados por Eurípides, ingresamos a uno de los dramas postbelicistas que enfrentaron algunos de los héroes y vencedores de la gesta homérica. Para abrir boca, Cacoyannis ofrece la siguiente introducción: “Cuando la guerra contra Troya finalizó tras diez años, Agamenón regresó victorioso a su reino de Argos. El pueblo y su reina lo recibieron con grandes honores …”.

Pero en una década pueden suceder muchas cosas … como el plan y consumación de la muerte del recién llegado por la reina y su amante. La alegría muta en luto pronto. El agravio magnicida se ha enseñoreado de los cielos de Argos. La sangre de la sangre de Agamenón es humillada y pisoteada (Electra); o preservada del encono del usurpador Egisto gracias a la lealtad de antiguos colaboradores del rey victimado (Orestes). Como no hay acción sin consecuencias, llegará el día en que se ajusten las cuentas y paguen por sus felonías los traidores. En este sentido, en la obra euripidiana, al ser aderezado con ciertos elementos, el destino se aparece como fatal.

Electra, a pesar de las brutalidades que se han referido es, a un tiempo, profundamente sensible y sabia en el abordaje de lo que narra (como siglos después ocurriría con las tragedias del poder escritas por William Shakespeare). Quizá por ello, logra establecer paradigmas en el seno mismo de la cultura occidental y, como consecuencia, da pie a que, por ejemplo, Sigmund Freud desarrolle su planteamiento en torno al Complejo de Electra, entendido como el amor desmedido, rayano en lo antinatural, que una hija puede profesar por su padre (es necesario precisar que, en el film de Cacoyannis, ni la Electra joven ni la ya adulta llevan a pensar en un amor enfermizo, sino en todo caso en un sentimiento de justicia/venganza en contra de quienes agredieron a Agamenón a la mala y para la reivindicación de su memoria).

También hay cabida en Electra para el enaltecimiento de la nobleza y el buen corazón. Ello viene ilustrado con la generosidad del ahora anciano pastor que hizo las funciones de tutor de Orestes tras el asesinato del rey (interpretado por Manos Katrakis); por la disposición del fiel Pilades (Takis Emmanuel), quien acompaña y apoya a Orestes en su propósito por reencontrarse con su hermana Electra, buscar hacerse justicia y recuperar el reino arrebatado; finalmente, el caso del modesto campesino (Notis Peryalis) al que, como un acto de humillación a la princesa, es dada como esposa Electra, condenándola a una vida llena de limitaciones. Un diálogo que sostienen Orestes y Pilades sintetiza la calidad humana de este buen hombre que tanto recuerda al bíblico san José: “No es el hombre más importante de Argos. No es vanidoso como un noble. En verdad, la nobleza no es evidente porque uno puede nacer noble y no valer nada. La verdadera nobleza consiste en nacer con un corazón generoso”.

Así, al desnudar sin contemplaciones los recovecos del alma humana, sus pasiones y virtudes, Electra se constituye en crisol de los móviles del devenir humano en el curso de las eras.

Acaba por ocurrir en la película lo que tenía que suceder, con todos sus cruentos alcances. Antes, podemos advertir (para júbilo de feministas y demás) que Clitemnestra podía tener sus motivos y razones para fraguar lo que alentó y de lo que es cómplice, con respecto de Agamenón. Pero también, en una secuencia por demás intensa en que luce magnificente Irene Papas, Electra contraargumenta, “poniéndole las peras a veinticinco” a su progenitora, estableciendo a las claras que, para nada, está libre de culpa … inevitablemente, la Ley del Talión se refrenda como mala consejera, tanto en la Grecia antigua como hasta nuestros días, por lo que la venganza satisfecha no hace sino acarrear nuevas desventuras para todos: “Esta familia estaba maldita”, comenta una de las mujeres que han protegido a Electra tras su destierro del palacio.

Ifigenia de Eurípides por Michael Cacoyannis (1977)

2010-09-09T16:43:00.000-07:00

El año pasado en Marienbad de Alain Resnais (1961)

2010-08-28T18:10:00.000-07:00

“El año pasado en Marienbad” es una de las películas más enigmáticas de la historia del cine. Dirigida magistralmente por Alain Resnais y escrita por Alain Robbe-Grillet. En una barroca mansión, versallesca y fantasmagórica, un hombre trata de convencer a una joven casada de que ambos se amaron apasionadamente un año antes, de que abandone a su marido y se fuge con él. Se basa en una promesa que ella le hizo cuando se conocieron el año anterior en Marienbad. Pero ella, que se encuentra en la mansión con su marido, parece no recordar aquel encuentro.

Para continuar leyendo este comentario:

¿Qué ocurrió realmente el año pasado en Marienbad? Rara vez una película ha suscitado polémica más activa e incluso virulentas. Se llegó a decir que ni tan siquiera el director y el guionista estaban de acuerdo; que según el primero, el año anterior se había producido un encuentro entre los dos protagonistas, mientras que, según el segundo, el episodio entero no era sino una fantasía imaginada por el narrador. La primera voz que se escucha en el filme es la del narrador, que va diciendo al principio sin que se le entienda muy bien, y luego cada vez más claramente; "Una vez más recorro estos pasillos,atravieso estos salones y galerías en este edificio de siglos pasados...", mientras la cámara recorre morosamente los interiores de un gran hotel barroco. En uno de los grandes salones, el público contempla inmóvil una obra teatral. "Y ahora", dice la actriz sobre el escenario, "soy finalmente tuya". Cae el telón. El final de la obra prefigura la entrega de la protagonista de la película al acabar ésta. Poco a poco, a través de fragmentos de conversación, planos de personas cuidadosamente situadas o de grupos estáticos, la película va creando su perturbador universo, que puede ser real o imaginario. Los tres personajes principales comienzan a revelar sus respectivas identidades: la mujer melancólica que se aloja en el hotel junto a un imperturbable hombre que puede ser o no su marido, y un insignificante extraño, el narrador, quien afirma que la mujer le prometió encontrarse con él hace un año. Ella niega conocerle y haberle tratado; pero el extraño prosigue su cuidadosa táctica de persuasión:" ¿No recuerda aquella ocasión en la que, paseando juntos por el jardín, resbaló y se rompió el tacón del zapato?". Más adelante, andando el uno al lado del otro, ella se tambalea y se agarra al brazo de él en busca de apoyo. Esta escena está rodada a cierta distancia, por lo que no queda claro si se rompe el tacón o no. ¿Ocurrió esta escena en el pasado, como afirma él, o es que la historia se repite? En esta delicada fusión entre pasado y presente no puede haber nada seguro. El filme sugiere muchas preguntas más. ¿No será ese extraño edificio, situado en medio de unos geométricos jardines, un sanatorio mental, y el hombre un psiquiatra que intenta hacer recordar a la mujer una experiencia emocional del pasado que se ha bloqueado inconscientemente en su memoria? Y sus ropas, típicas del estilo Chanel, y correspondientes a un determinado período histórico, ¿no proporcionarán acaso una clave para comprender lo que está ocurriendo? Parece que, en general, la protagonista viste de blanco en las escenas del presente y de negro en las del pasado, pero no siempre es así. ¿Y qué decir de la figura en sombras que parece ser su marido? ¿O es su amante? Casi siempre se le ve jugando con cerillas y ganándole en el juego al tercer vértice del triángulo, el no menos enigmático narrador. En un determinado momento, cuando éste parece estar a punto de obligar a la mujer a admitir la realidad del pasado, ella se vuelve hacia su marido y le suplica que no la deje. Su respuesta no parece ser más fría y razonada: "pero, si eres tú la que me estás abandonando". Cuando su predicción se hace realidad, ella le abandona sin sentimientos de alegría ni de autorrealización, sino como si estuviese partiendo hacia un destino desconocido. En este enfrentamiento de voluntades y persuasiones, ella parece ser la víctima de un sino inexplicable, que probablemente la conduce a la muerte y el olvido. La eterna fascinación de “El año pasado en Marienbad” radica en que, cada vez que el espectador cree haber encontrado la clave del acertijo, se presenta un nuevo aspecto que echa por tierra todas sus teorías. Por ejemplo, cuando la mujer le pide al hombre que la deje en paz, él se apoya contra una balaustrada que se derrumba a causa de la presión. Debe tratarse de una fantasía pasajera, piensa el espectador, y, cuando vuelva a verse la balaustrada, estará intacta. Pero ¡sigue rota! ¿Refleja esto la inquebrantable convicción del personaje de que su fantasía se ha producido en realidad? ¿No es más probable que se trate de una metáfora del deseo de la mujer de verse libre del extraño? Pensándolo cuidadosamente, la segunda explicación parece más plausible. Pero, en lo referente a esta enigmática película lo único que se puede decir es "Creo", y nunca "Estoy seguro". En una segunda visión, “El año pasado en Marienbad”, con sus sutiles claves, su complicada interrelación entre pasado y presente y su representación de una realidad que puede ser simplemente un sueño, adquiere el aspecto de una historia detectivesca. Las figuras (pues son más figuras que personajes) se mueven de manera exquisitamente controlada por un director que muestra la precisión de un hábil jugador de ajedrez. El mundo onírico en el que transcurre la historia posee la calidad de un cuento de hadas y, al igual que en la mayoría de ellos, un cierto toque de amenaza oculta acecha en todo momento a sus personajes.

El silencio de Ingmar Bergman (1963)

2010-08-27T15:41:00.000-07:00

Ester, su hermana Anna y su pequeño sobrino Johan, atraviesan en tren un país oscuro y extraño, probablemente en guerra. Los tres se dirigen a casa pero tienen que parar en la ciudad de Timoka, ya que Esther está muy enferma y está sufriendo una crisis. Timoka es una ciudad ficticia de atmósfera opresiva y ellos no entienden la extraña lengua que allí se habla, sólo los tanques de guerra y las sirenas hablan de una situación que todos comprenden. En un solitario hotel esperan el momento adecuado para continuar el viaje.

Para continuar leyendo este comentario:

Las dos hermanas ya no tienen casi nada que decirse, su relación es de una extraña mezcla de odio exacerbado y patológica dependencia, de lo cual es testigo el pequeño. Esther intenta trabajar en traducciones y trata de reprimir la atracción sexual hacia su hermana. Anna sale en busca de sensaciones que la saquen de su tedio y angustia. La ambigua relación entre las dos calienta una narración que seduce. Bergman muestra asi cómo es el mundo cuando el silencio de Dios, sentido tan intensamente en su obra de los años cincuenta y sesenta, no se compensa con el amor, cuando entre los hombres no se establece ninguna conexión por medio del amor. “El silencio” ahonda en la falta de comunicación humana, el deseo de la misma, la alienación personal, la soledad y la ausencia de un nexo religioso, junto a agonías y desenfrenos de cariz sexual, bases de esta pesimista película, aposentada en la confrontación psicológica de dos hermanas muy diferentes. Una, enferma, intelectual y de tendencias lésbicas, la otra más vivaz, carnal y deseosa de fáciles encuentros sexuales. Las diferencias entre las hermanas se agudizan por las relaciones de Anna con un camarero de bar, con quien no puede entablar ninguna relación de afecto debido a su desconocimiento del idioma del acompañante y al estado neurótico de la mujer. El pequeño hijo de Anna es un espectador inmerso en el extraño e incomprensible mundo que le rodea. El silencio hunde a Esther y a Anna en un infierno de desesperación. Sólo el niño Johan representa un rayo de esperanza y promete, tal vez, una redención. La sustancia dramática ha sido reducida casi hasta el punto de la aniquilación. Las escenas parecen surgidas del cine mudo, al representar situaciones que aparecen fugazmente, tales como las de los tanques que el niño ve por las ventanas del tren, en una marcha que nos dice que es tiempo de guerra. En solo un momento de la película parece crearse una relación humana de valor: La música de Juan Sebastián Bach, cuyo nombre el conserje del hotel pronuncia con veneración al escucharla en un aparato de radio.

El Castillo de Franz Kafka por Rudolf Noelte (1968)

2010-08-21T18:07:00.000-07:00

El Castillo de Franz Kafka por Michael Haneke (1997)

2010-08-21T09:55:00.000-07:00

K. es un agrimensor que llega a la aldea del castillo para cubrir una demanda de empleo. Sin embargo, las dificultades del viaje le han retrasado un año. Cuando llega, descubre que la situación es increíblemente enrevesada. La decisión de contratar a un agrimensor ha sido revocada, y pronto K. se encuentra perdido sin otra cosa que hacer que luchar contra el resbaladizo sistema del castillo para que le compensen el error. En el camino, conocerá a Frieda, dependiente y elegida del mesón que frecuenta el regente del castillo y la aldea, Klamm, un individuo absolutamente misterioso. Frieda le sigue, se enamora, más o menos, de K., se casan y le acompaña en su caída con tanta paciencia como perplejidad. También entablará cierta amistad con Barnabás, un mensajero del castillo y su única vía de comunicación con su interior, pero también una especie de paria en la aldea. Conoce a su familia y a sus hermanas, que tanto le ayudan como le entorpecen en su intención de entender las reglas de la aldea y llevar su demanda hasta el interior del castillo. Se peleará con sus dos ayudantes, bufones, histriónicos, insoportables pero también frágiles. Se verá obligado a aceptar un puesto de bedel en una escuela, se enfrentará a la desconcertante audiencia de los ministros que atienden las solicitudes de los aldeanos. En definitiva, K. resbalará sobre una superficie helada cada vez que intente penetrar en la surreal organización de la aldea. Los personajes parecen salidos en realidad de un extraño País de las Maravillas, cada uno con una lógica y una expresividad propias. Algunos momentos, como la escena de los dos ayudantes rogando y solicitando desde lo alto de un muro nevado, o la audiencia de los ministros en el mesón, son realmente memorables. Uno queda atrapado en la esperanza de ver aclarada esa terrible confusión, esperanza que no se cumple realmente. La historia permanece suspendida en el tiempo y K. comienza a darse cuenta de que cuanto mayores son sus esfuerzos por alcanzar su objetivo -hacerse un sitio en esa pequeña comunidad de acogida y llegar al castillo- más lejos está de alcanzarlos.

L.A. Confidential de James Ellroy por Curtis Hanson (1997)

2010-08-20T13:21:00.000-07:00

En 1997 apareció una película que se ganó los aplausos de critica y público. Dirigida por Curtis Hanson y basada en una novela de James Ellroy “L.A. Confidential” se convirtió en un clásico moderno del cine negro. Los Ángeles. Años 50. El crimen organizado dirigido por Micky Cohen ha sido erradicado con la captura del capo y la eliminación de sus lugartenientes. Las calles de la ciudad parecen limpias. Sin embargo un terrible suceso en el bar conocido como “El búho” desatará una investigación que sacará a relucir los trapos sucios que se esconden en el tan prestigioso Departamento de Policía demostrando que no todo es lo que parece.

Para continuar leyendo este comentario:

La película sigue de cerca la investigación por medio de tres personajes que describen muy bien las distintas personalidades que existen dentro de la policía. Jack Vincennes: Sargento veterano del cuerpo que vive un momento de fama gracias a dos cosas: su participación como asesor en la conocida serie de televisión “Placa de honor” y sus continuos negocios con Sid Hudgens reportándole suculentos reportajes para la revista “Secretitos”. Sin embargo Vincennes se ha convertido en un policía apático que ha olvidado por qué se introdujo en el cuerpo.Bud White: Oficial que demuestra tener muy malas pulgas y que representa a los agentes de la ley que no dudan en utilizar la fuerza en cuanto la ocasión lo requiera. White es el tipo de policía dispuesto a falsificar pruebas con tal de que la Justicia se cumpla. Tras su semblante de perro rabioso se esconde un hombre atormentado por la muerte de su madre, lo cual lo lleva a defender a toda mujer en apuros y a enamorarse de una de ellas. Ed Exley: Hijo de un antiguo policía, su sueño es llegar a ser Teniente Detective, rango que consigue al delatar a varios policías que participaron en un altercado sucedido en Navidad. Cree ciegamente en la Justicia, lo que lo lleva a cumplir las normas a rajatabla, pero pronto descubrirá que hay que correr riesgos y saltar el manual. “L.A. Confidential” desmitifica por completo la imagen que se tiene tanto de la Policía como de la ciudad de Los Ángeles. El inicio del film nos muestra un Los Ángeles idílico en que todos los sueños pueden hacerse realidad, con sus estrellas de cine paseando, sus hermosas playas, sus campos de naranjos, su eficaz cuerpo de policía. Todo falso. Tras esa apariencia se esconde una realidad mucho más terrorífica en donde las prostitutas son transformadas en estrellas de cine, las drogas están a la orden del día, la corrupción baña a los altos cargos y donde el tan perfecto cuerpo de policía que se ve reflejado en la serie “Placa de honor” se aleja considerablemente de la realidad. Y es que no es oro todo lo que reluce. La estructura del film está muy bien construida y puede dividirse en tres partes. La primera parte, que también puede funcionar como prologo, se vuelca en presentar a los protagonistas y en describirnos los sucesos de la Nochebuena en que la policía da una paliza a un grupo de afroamericanos en sus celdas. La segunda parte comienza cuando las consecuencias de ese hecho marcan las vidas de los tres policías protagonistas y sucede el crimen del Buho hasta que se resuelve. La mitad del film la marca esa pieza con música en que se nos muestran a los tres protagonistas viviendo en paz: Exley condecorado/Vincennes regresando al programa de televisión/ White con la prostituta de la que se ha enamorado. La tercera y última parte describe la investigación a fondo que hacen los agentes al margen del alto mando policial hasta desenterrar todo lo que un caso tan aparentemente normal esconde tras La película es todo un homenaje al cine policíaco realizado eficazmente por Curtis Hanson, quien, apoyado en el guión escrito por él y por Brian Helgeland, crea un film con fuerza y ritmo trepidante en donde el suspense se mantiene hasta el final. El director describe perfectamente a todos y cada uno de los personajes en la primera escena en que aparecen, así pues Bud White se nos presenta dándole su merecido a un hombre que pega una paliza a su mujer, Jack Vincennes disfrutando de un baile de la serie de TV con una hermosa mujer y Ed Exley vestido impecablemente como oficial de guardia dando muestras de su integridad a unos periodistas. Las escenas dramáticas en que los personajes conversan para llegar a resolver el crimen se mezclan con vibrantes secuencias de acción en donde los disparos no cesan hasta que los “malos” caen. Como escena memorable citar la que sucede al final en el Motel Victory, todo un ejemplo de buena secuencia de acción anticipada por un climax idóneo que alcanza su culmen en ella. El aspecto visual del film deja claramente que estamos ante un film de serie negra al trasportarnos a los años 50 en todo su esplendor. La excelente fotografía de Dante Spinotti destaca por jugar con sombras y resaltar el color. Partiendo de la novela de Ellroy los guionistas elaboran un libreto con excelentes frases, un diseño psicológico de los personajes intachable, y en donde además se permiten el lujo de introducir situaciones cómicas afines a la trama, como ese momento en que Exley cree estar ante un clon de Lana Turner. La Banda Sonora corre a cargo de Jerry Goldsmith, quien en esta ocasión utiliza temas con percusión que otorgan al film un aire algo moderno, pero que no desentona para nada. El reparto está formado por Kevin Spacey como Jack Vincennes, el agente que vive la fama gracias a su trabajo como asesor en “Placa de honor” pero que ha olvidado por completo lo que significa ser policía. Spacey está brillante, como de costumbre, y su final ha quedado para el recuerdo gracias a sus últimas palabras, Rollo Tomasi. Russell Crowe es el salvaje Bud White, el policía que no consiente que se maltrate a una mujer. Con este papel Crowe consiguió convencer a la crítica tras sus intervenciones en “Rápida y Mortal” o “Virtuosity”. Guy Pierce es Ed Exley, el más correcto de los policías. Pierce está muy convincente tras sus gafas y su uniforme. Kim Basinger se transforma en una doble de Verónica Lake que esconde a la frágil Lynn Bracken, quien solo se muestra tal y como es junto a White. James Cromwell es el Jefe de Policía Dudley Smith, un veterano que busca agentes capaces de infringir la ley cuando sea necesario. Danny DeVito es Sid Hudgens, el periodista editor de la revista “Secretitos” que se encarga de publicar todo tipo de trapos sucios ajenos. David Strathairn es Pierce Patchett, el propietario de la empresa Flor de Lis, mediante la cual se ofrece todo lo que se desea en forma de prostitutas convertidas en estrellas de cine. La película se convirtió en un éxito consiguiendo grandes galardones entre la crítica especializada y nueve nominaciones a los Oscars, de los que consiguió dos, Actriz de Reparto para Kim Basinger y Guión Adaptado. El coincidir el año del aluvión “Titanic” no la ayudó mucho a conseguir más. Heredera de los grandes clásicos, con un sentido del ritmo y la estructura envidiable, “L.A. Confidential” se ha ganado la credencial de película de referencia dentro del cine negro y policiaco.

Lulú o la caja de Pandora de Georg Wilhelm Pabst (1929)

2010-08-19T09:14:00.000-07:00

Lulú (Louise Brooks) es una mujer ambiciosa y sin moral que usa a los hombres a su voluntad. Desinhibida y atractiva, el aprovechamiento de sus encantos conllevará también sus peligros. Obra mayor del expresionismo que encumbró a Louise Brooks, una joya del cine mudo que adaptó magistralmente la obra teatral "Lulu" de Wedeking.

Para seguir leyendo este comentario:

El film de G. W. Pabst, Lulú (o La caja de Pandora), presenta el tema de la mujer fálica, castradora, y destructora del hombre. Quizás una de las más perversas protagonistas de la historia del cine haya sido Lulú. El personaje creado por Wedekind destaca por su monstruosidad; sin conciencia ni remordimientos, seduce y siembra la muerte a su paso. El que la posee encuentra su perdición, y ella no se libra del merecidísimo y mortal castigo. Lulú nombre de perfume barato para una devoradora de hombres que al final acaba prostituyéndose y siendo asesinada por Jack el destripador. Estas fatales decimonónicas normalmente se caracterizan por su rostro ambivalente, que les permite mostrarse como ángeles o demonios, según las ocasiones y provocan sentimientos de amor y odio al mismo tiempo. Su seducción puede alcanzar tintes hipnóticos y privar a la víctima de toda razón. Su mirada es fascinante, seductora y asesina; su belleza es imperfecta y a veces tiene algo de andrógino, como la pelusilla sobre el labio superior, lo que aterroriza a los hombres, que fetichizan el cuerpo femenino en busca de algún tipo de alivio. Otras características de este tipo de fémina son sus movimientos felinos y sus curvas sinuosas, envueltas en pieles, encajes y transparencias, maquilladas y perfumadas, artificiales y misteriosas, muestran su cuerpo sin pudor, se ofrecen como mercancía, como bailarinas o prostitutas. No en vano la ambigüedad es uno de sus rasgos más característicos; la mujer fatal es generosa y pérfida, fácil y a la vez inalcanzable; sólo la posee el que se convierte en su esclavo. Y a pesar de su apariencia frígida, con ella el placer es infinito. Eso sí, su posición es la de total dominadora: es ella la que elige y lleva las riendas de la relación. Cuando el enamorado se le declara, la fatal ya conocía sus sentimientos desde hace tiempo, por lo que se muestra indiferente. Pero una vez rota la relación, ella vuelve a atraer al amante, para seguir jugando con él. Sólo puede ser amada a distancia, ahí reside el secreto de su fascinación, en su banalidad, en ser igual a las otras pero a la vez diferente, fatídica. Sólo el dandy puede gozar sin temor de esta mujer inmoral, peligrosa pero disfrazada de bondad, que despierta en el hombre el complejo de Edipo pero que al final resulta no ser más que una falsa madre. Y como manda la tradición, la fatal merece al final ser castigada con la muerte.

No soy ningún ángel de Wesley Ruggles (1933)

2010-08-15T03:37:00.000-07:00

La estrella de un circo, exuberante e interesada, mantiene aventuras constantes con hombres ricos pero cuando conoce a un playboy millonario no puede evitar enamorarse de otro. Film de gran éxito en el que Mae West tuvo todo el control sobre el guión, director y reparto.

El sueño de una noche de verano de William Shakespeare por William Dieterle y Max Reinhardt (1935)

2010-08-13T12:53:00.000-07:00

Frases célebres de William Shakespeare

2010-08-11T11:51:00.000-07:00

Vivir de Akira Kurosawa

2010-08-07T15:22:00.000-07:00

Historia de un crimen (Infamous) de Douglas McGrath

2010-08-05T11:14:00.001-07:00

Con menos de un año de diferencia, se estrenaron en Estados Unidos dos películas biográficas sobre el escritor Truman Capote. Una de ellas es "Infamous" (traducido como Infame o Historia de un crimen) que cuenta la vida del escritor mientras escribía A sangre fría, su obra cumbre. O sea, la misma trama de la otra película que se llama "Capote". Sin embargo, Historia de un crimen hace hincapié en dos temas polémicos que la segunda cinta no explora demasiado: la homosexualidad de Capote y su relación con el asesino Perry Smith, protagonista del libro mencionado. Hay que recordar que A sangre fría también fue llevada al cine. La novela de non-fiction fue filmada en 1967 por Richard Brooks. Aunque los enfoques pueden ser diferentes (la fuente de Bennett Miller era la biografía de Gerald Clarke, la de McGrath la de George Plimpton), ambos filmes se estructuran alrededor de la confección de la obra maestra de Capote, que trata sobre el horrible asesinato de una familia de granjeros en Kansas a mano de dos tipos que acabaron siendo condenados a la pena capital. Partiendo de ahí, se insertan elementos que ayudan a conocer la biografía de Capote. McGrath subraya convenientemente el marcado narcisismo de Capote, pero al tiempo se esfuerza en humanizarlo para que el espectador empatice mejor con él. Acierta al describir sus numerosas extravagancias y su irresistible afición al cotilleo, y el modo en que finalmente se gana la confianza de un cerrado entorno rural con sus anécdotas de Hollywood. Como ocurría en el film de Miller, se subrayan ciertos paralelismos biográficos entre Capote y Perry Smith, uno de los asesinos. Pero la impresión es que McGrath se toma excesivas licencias al pintar su relación, como la del supuesto enamoramiento homosexual entre ambos, y una agresión física en la celda, a punto de transformarse en violación. De alguna manera parece querer justificar la posterior sequía creativa de Capote con lo que sería un amor truncado, lo que no deja de ser, como mucho, una hipótesis.

A sangre fría de Truman Capote por Richard Brooks

2010-08-04T03:54:00.000-07:00

Capote de Bennett Miller

2010-08-03T16:17:00.000-07:00

Un año después de que se publicara su aclamada novela "Desayuno en Tiffany's", Truman Capote lee un artículo en The New York Times del 16 de noviembre de 1959, que relata un horrible suceso que había ocurrido el día anterior: habían asesinado a cuatro miembros de una adinerada familia granjera de Holcomb, Kansas. Impresionado por la cruel y atroz brutalidad del crimen -a toda la familia la ataron y amordazaron y, acto, seguido le pegaron un tiro, y al padre le cortaron el cuello- Truman vio inmediatamente el potencial que tenía la noticia y decidió escribir un impactante artículo sobre la repercusión del crimen en la comunidad. Lo manda allí William Shawn, el legendario director de The New Yorker, y se marcha a Kansas con su amiga de toda la vida, Nelle Harper Lee, que ya ha terminado, pero aún no ha publicado, su novela "Matar a un ruiseñor".

Para continuar leyendo este resúmen:

Lo que empieza como un encargo periodístico rutinario se convierte en un épico proyecto literario que consume cinco años y medio de la vida de Capote. El resultado, "A sangre fría", crea un nuevo género literario, "la novela de no ficción" -así la llamó Capote- y convierte a Capote en el escritor más famoso de Estados Unidos. Al llegar a Garden City, el mayor vecindario de la diminuta Holcomb, Truman pronto se da cuenta que su idiosincrásico encanto y su fama literaria no sirven de mucho en un lugar donde nadie ha oído hablar de él ni de la revista para la que trabaja. Con su baja estatura y su peculiar amaneramiento, a los vecinos se les antoja un personaje extraño. Cuando él y Nelle solicitan una entrevista a Alvin Dewey , el inspector jefe de la Oficina de Investigación de Kansas, el detective le dice que vaya a la rueda de prensa, como el resto de los periodistas. Nelle, que todavía conserva la simpatía y el trato fácil de la rural Alabama, decide entablar contacto con los vecinos. Mientras tanto, Truman entra a escondidas en el tanatorio y, sin pensarlo dos veces, abre los féretros de los Clutter para verlos. Gracias a Nelle, consiguen hablan con Laura Kinney, la chica de diecisiete años que encontró los cadáveres de los Clutter. Pensando que la gente a la que quieren entrevistar podría sentirse intimidada si tomaran notas o utilizaran la grabadora, Truman y Nelle enfocan sus entrevistas como si de charlas se tratara, confiando únicamente en su memoria para los detalles y las citas. Es al volver al hotel cuando escriben o pasan a máquina lo que han escuchado. Si se olvidan de algo, simplemente vuelven al día siguiente y vuelven a formular la pregunta. Cuando hablan con Laura Kinney, Truman le habla a ella de él -las innumerables veces que ha tenido que soportar que lo juzguen, a lo largo de su vida, por ser distinto. Conmovida por esta confesión, Laura se sincera y les muestra una de sus más preciadas posesiones, el diario de Nancy Clutter. Esa misma noche, Truman llama a su amante, Jack Dunphy, que está en la casa en la que viven los dos en Brooklyn Heights. "La gente aquí no quiere hablar conmigo. Le cae bien la gente como tú, como Nelle", le dice Truman. A la mañana siguiente, Truman y Nelle reciben una invitación para cenar con los Dewey. La señora Dewey, Marie es una admiradora de sus libros. Esa noche, Truman les deleita con historias sobre estrellas de cine y después, como hiciera con Laura, comparte una emotiva historia sobre la muerte de su madre y sobre como su padrastro le decía "Habla... Tú habla para que no me derrumbe". Después de cenar, Dewey les enseña las macabras fotografías de la escena del crimen. "¿Por qué pusieron una almohada bajo la cabeza del chico antes de matarlo?", se pregunta Truman. Esa noche, algo más tarde, Truman y Nelle celebran una buena noticia: a Nelle van a publicarle "Matar a un ruiseñor". Justo antes de una cena con los Dewey a finales de diciembre, Marie les cuenta que ya saben quiénes son los asesinos -dos hombres-, pero que aún no los han detenido. Minutos más tarde, Dewey recibe una llamada del jefe de policía de Las Vegas. El 30 de diciembre de 1959, Marie, Truman y Nelle observan cómo Dewey y otros agentes suben con los dos asesinos acusados, Perry Smith y Richard Hickock por las escaleras del Juzgado del condado de Finney. Algo después, Truman, que ha sabido ganarse la amistad de la mujer del sheriff, la Sra. Sanderson, entra en la casa del sheriff, contigua a la celda de Perry Smith. Truman lo observa fascinado. Truman llama a Shawn a The New Yorker y le dice que la historia da para mucho más que un simple artículo; empieza a escribir un libro. Además, le pide a Shawn que envíe a Richard Avedona Kansas para que fotografíe a Smith y a Hickock. En 1960 el jurado declara culpables a Smith y a Hickock y se les condena a la pena de muerte. Los dos hombres son trasladados al corredor de la muerte de la prisión del Estado de Kansas, en Lansing. Truman le dice a Perry que le incluya en su lista de visitas y promete buscarle otro abogado para la apelación. En Nueva York, Truman le habla a un periodista de su nuevo libro. "Existen dos mundos en este país, el de la vida tranquila y conservadora y el de la vida de estos dos hombres. Los bajos fondos, la violencia delictiva. Y esos dos mundos se cruzaron aquella sangrienta noche". Truman le dice a Jack que les está buscando un abogado a Hickock y a Smith. "Truman, te estás buscando un abogado", le replica Jack. Truman soborna al Alcalde Krutch para tener acceso ilimitado a Smith y Hickock. Al descubrir que Perry está en huelga de hambre, compra potitos y le da de comer. Una vez más, Truman le hace una confidencia sobre su juventud a Perry. Y le dice que ellos dos no son tan distintos como Perry cree. Convence a Perry para que le de sus cuadernos con el fin de demostrar al mundo que Perry no es un "monstruo". Truman le lee a Nelle frases del cuaderno de Perry. "Es una mina de oro", afirma. Truman va a ver a Dewey, que está furioso porque les ha buscado un nuevo abogado a Smith y a Hickock. A pesar de su enfado, deja que Truman vea sus notas sobre la investigación. En 1962 Truman se marcha a España, donde él y Jack han alquilado una casa en la costa. Shawn le llama desde Nueva York, entusiasmado con los borradores de las partes que le ha enviado de "A sangre fría". Truman le dice que no puede acabar el libro hasta que Perry le cuente qué pasó exactamente la noche de los asesinatos. Nelle va a verles a España. Lleva una carta de Perry. Truman le confiesa que Jack cree que se está aprovechando de Perry y que está enamorado de él. Cuando Nelle le pregunta si alguna de las dos afirmaciones es cierta, Truman evade el tema y simplemente dice: "Es como si Perry y yo nos hubiéramos criado en la misma casa y un buen día él se fuera por la puerta de atrás y yo por la de delante". Perry le pide a Truman que le deje ver el libro. Truman le da largas y le dice que apenas ha escrito nada. De vuelta en Nueva York, Shawn organiza una presentación, en la que Truman lee frases de los primeros capítulos de "A sangre fría". Atónito, el público escucha cómo Truman relata su historia de terror. Cuando termina, recibe una calurosa ovación. Shawn le dice a Truman que el libro no sólo va a cambiar la forma en la que la gente ve su trabajo sino que incluso va a cambiar la forma de escribir de la gente. Perry le comunica a Truman que les han concedido una suspensión de la sentencia. A pesar de intentarlo una y otra vez, Truman no consigue que Perry le hable de los asesinatos. Truman va a ver a la hermana de Perry, Linda, a California. Ella le dice que no se deje llevar por la aparente sensibilidad de su hermano. "Lo mismo puede darle la mano que matarlo". Truman logra que Perry le cuente como realizó los cuatro asesinatos. Finalmente, llega al dia de la ejecución, Truman la presencia y queda muy afectado. Nunca vuelve a terminar otro libro.

Breakfast at Tiffany's, 1961 (Desayuno con diamantes)

2010-08-01T09:04:00.000-07:00

Esta película es una adaptación libre de la novela del mismo título de Truman Capote.

The Poor Little Rich Girl (1917)

2010-07-31T10:27:00.000-07:00

Gainsbourg (Vida de un héroe) de Joann Sfar

2010-07-30T13:49:00.000-07:00

Lucien, hijo de padres ruso-judíos, corretea por las calles de París, luciendo orgulloso una abominable estrella amarilla en la solapa de su chaqueta. Nos encontramos en 1941, en plena época de conflicto bélico europeo, en un París bajo ocupación alemana. Aunque todavía no lo sabe, el pequeño Lucien terminará convirtiéndose en Serge Gainsbourg, todo un mito y una leyenda universal. Fue cantante, escritor, compositor y pintor, pero mayormente durante casi todo el tiempo fue un infatigable provocador, un tipo de impredecible comportamiento en su vida pública. Abandona su pintura y su habitación para dejarse embaucar por los cabarés de transformistas de los años 60. Así nace una obra subversiva que hará vibrar al mundo entero.